一扇門，兩個人面對面。
宋明謙低著頭，聲音像是被晨露打濕，一個字一個字摳著說：「連門都不讓我進了？」
他眼底不知是熬夜熬紅的，還是別的原因。
陳晚側身，「進來吧。」
陳晚給他倒了杯水，然後也坐在沙發上。桌上放著他帶來的藥，長長短短兩三盒。
宋明謙看了眼她額頭，說：「對不起。」
「沒關係。」
又是一陣沉默。
宋明謙先開口，問她：「什麼時候的事？」
陳晚很平靜，「在雲南。」
他們之間的默契太嚇人，不用挑明，就知道該如何應答。
如果拋棄那些外在因素，比如他的權勢金錢，比如從年少到如今無數次的表白，比如她在現實和感情裡權衡掙扎，陳晚的一顆玲瓏心，大部分是用來對付宋明謙的。
仗勢欺人這個詞，就像她對他。
他給，她就要，唯獨守住感情的底線，這是她最大的籌碼。
現在剖心挖肺坦然面對，陳晚發現自己並沒有完全釋然——
有一個女人對男人的愧疚，有年少朋友間的難過。
宋明謙端起水杯一飲而盡，問她：「家裡有煙嗎？」
陳晚點頭，「有。」
她從矮櫃裡拿出一包遞過去。
十塊一包的金白沙。
接過的時候，宋明謙的手指顫了一下。
「你的？」
明知故問。
陳晚望著他，「不是。」
宋明謙笑了一下，把煙點著，吞雲吐霧，認認真真地抽了半根。
煙氣還沒散盡，他眯著眼睛說：「嘗嘗你喜歡的味道。」
陳晚勾了勾嘴角，「怎麼樣？」
宋明謙又吸了一口，「糙。」
陳晚皺眉，「操？」
這種低級笑話，能讓兩人快速放鬆。
氣氛鬆動了些，宋明謙把煙按熄，這種低端煙對於口味早就養刁的人來說，當然抽不習慣。
宋明謙背靠沙發，「我以為你不是輕易的人，畢竟這麼久，你跟海底月一樣撈不到也看不實，就連我公司在美國上市都沒追你這麼難。」
陳晚輕聲念，「……海底月。」
海底月是天上月，眼前人是心上人啊。
宋明謙問：「你喜歡他什麼？」
陳晚說：「他很好。」
宋明謙：「哪裡好？」
陳晚頓了頓，說：「哪裡都好。」
宋明謙忽地一笑，「小晚，現在的樣子像一個小學生。我也算跟他交過手，這男人身上有股血性，天不怕地不怕，我看得出。他在牌桌上氣勢壓人，是條漢子。」
陳晚靜靜看著他。
「但他除了點血氣方剛還有什麼？」宋明謙語氣降了一級，「陳晚，你將面對的遠比這要多。」
陳晚問：「我要面對什麼？」
「距離，現實，家庭。」宋明謙冷的像塊玉。
陳晚的眼睛也像一塊玉。
「雲南和上海，貧窮和富裕，陳家和他家。」她把每一個詞都拆解，問：「對嗎？」
宋明謙緊繃下顎，等她繼續。
「這個世界不是大富大貴才是好生活，至於門當戶對——」陳晚笑了笑，「你知道的，某種意義上，我和他倒是很相配啊。你還記得我倆第一次見面是在哪裡嗎？」
宋明謙壓了壓唇角，說：「福利院。」
「我的命本就是草芥，按老天爺最初的設定，宋明謙，我這種人是不會與你有交集的。你是天上人間，我呢，是地獄流浪的小鬼。」陳晚覺得不太對，又補充說：「頂多是個好看的女鬼。」
宋明謙不說話。
陳晚十指交疊，安靜地垂在腿上。
「如果不是我被收養，我現在和他一樣，在某個小縣城過著最平凡的生活。」
「但你現在和他不一樣。」宋明謙語氣不屑，「我就不信那個男人可以心安理得，他憑什麼？」
陳晚淡淡的：「是我主動追他的。」
話一落音，宋明謙臉都白了。
他起身，一步一步走近，啞著聲音說：「住嘴。」
陳晚眼底有最後的頑強和驕矜，頂住他的目光，「宋明謙，我還是那句話，我對他是認真的。」
「我讓你閉嘴！」宋明用力捶向沙發，雙目通紅，「為什麼不是我，為什麼不是我？！你他媽的去一趟雲南就遇到真命天子了，陳晚你圖個什麼啊？我陪你玩了這麼多年，你把我當什麼！」
宋明謙氣到頭上了，憤怒時說出的話都帶了刀。
陳晚張了張嘴，「……對不起。」
「對不起？」宋明謙冷的一笑，站直了身體，像看小雞一樣，「我宋明謙從不做虧本的買賣，陳晚你有種，過去我對你是心甘情願，捧著真心給你玩，但是現在你給我記住了——別想再從我身上撈著好處，就你爸媽那破公司，不是我罩著早就被吃得骨頭都不剩。還有你。」
他指著陳晚，眼神冷絕，「我要再來找你，宋字倒著寫！」
「那你滾啊！」陳晚吼了回去，「誰讓你來找我的！」
她像一個爆炸的雷，搞個你死我破才甘心。
陳晚硬撐著，可撐著撐著就撐不住了，眼睛紅了，大顆眼淚砸了下來。
她哽嚥著說：「宋明謙，你說話太難聽了，你明明知道我不是，我不是那樣的人。」
她哭了。
宋明謙被這個雷砸中了。
他十歲在福利院第一次見到陳晚。
是以企業愛心捐助的名義，烏泱泱的大群人，還有很多媒體記者報導這次善行。院長帶著福利院最好看的孩子迎接，陳晚是其中最漂亮的，宋明謙第一眼就記住了她。
在福利院長大的孩子早熟，所以他們使出渾身解數贏得有緣人的關注，運氣好的話就能被領養。
只有陳晚，安安靜靜坐在角落。宋明謙已是飛揚跋扈的小少爺，囂張地問她：「喂，你為什麼不去拿糖果。」
企業家帶來了好多零食和玩具。
陳晚抬起頭，這一抬，除了她的漂亮，宋明謙還記住了她的眼睛，清澈一汪如秋水裡的月亮。
宋明謙雙手插袋，「小啞巴？」
她又把頭低下去。
「真的是啞巴啊。」宋小爺出於對殘疾人的可憐，把從德國帶回來的大奶糖全部給了她，陳晚一把攬在懷裡，還是低著頭。
宋小爺得意極了，「我就知道你想要，我懂你的心思，你記住我哦，下次我來看你。」
陳晚抬起頭看著他。
「我還會給你帶大奶糖。」
像是吃了定心丸，陳晚抱著糖果溜走了。
當時還是宋氏茶水間小妹的章麗萍，因為缺人手被臨時調去後勤部搬運福利品。
事情忙完她在一邊休息，正好看到這一幕。
半個月後，章麗萍不顧陳勁國的強烈反對，為陳晚辦理了領養手續。
這是從此往後，她在陳家說一不二的底氣來源。
陳晚命中帶富，陳家從此直上雲天。
宋明謙從舊回憶裡回神，陳晚的眼淚還掛著，十幾年了，這是她第一次在他面前哭。
宋明謙想疾言厲色，想用最惡毒的語言嘲諷，可最想的，竟然是去抱抱她。
那是他最後的驕傲。
宋明謙腳步停在門邊，開門時有微微的聲響，似有似無地說了句：
「小晚……記得擦藥。」
**
宋明謙乘電梯下樓，十五層的時間裡，他飛速思考，電梯「叮」的一聲到了一樓，門往兩邊劃開，新鮮的空氣撲面，幾乎是一瞬間，他的心臟又恢復了強大。
來的時候沒有車位，宋明謙把車停在了小區門口。陳晚租的這個地方是鬧市，樓房間距窄，一出小區就是大馬路，宋明謙手搭在車把上，又忽然停住。
他回頭往後看，五米遠，靠邊停了輛出租車，車門打開半邊，應該是正在付錢。
不久，從車上下來了一個人。
霍星看到宋明謙的時候，他正在數剛才司機找的零錢。
宋明謙在黑色卡宴前負手而立。男人、車，都是絕好風景。
「找陳晚的？」
霍星腳步停住，捏著一把零鈔。
宋明謙笑著說，「霍先生，小晚和我提過你，在雲南的時候我們通電話，她說碰到了一個很不錯的男人。你猜她是怎麼說的？」
霍星看他一眼，目光幽暗深遠。
宋明謙走近，擦上他的肩，一字一字的：「她說，她想睡你。」
這句話的尾音，消匿於尖銳的汽笛聲裡。
霍星的拳頭握得鐵緊，那把零錢皺成了一團。
「小晚性格從小就開朗，喜歡什麼就要什麼，鬼機靈一個。」宋明謙語氣親密，像在分享心得，「你要拿她沒轍，我告訴你一個辦法，她怕癢，特別是腰。」
宋明謙低聲笑，渲染得曖昧又香.豔，「她身體哪裡軟，你就往哪戳，沒兩下就服服帖帖了。」
話音一落，霍星的拳頭就砸了過來。
宋明謙下巴生生挨了這一下，踉蹌著退了兩步才站穩。疼痛從面部開始蔓延，他動了動嘴，麻木得已經說不出話來。
霍星繃著喉嚨，眼像火燒，「你他媽的是人嗎？」
宋明謙寒光大振，站直了身子，嘴角的血加持了這份冰冷，他呵的一笑，「我讓她玩，玩膩了遲早得回來，她生來就屬於這個城市，你能給她什麼？旅途中的消遣而已，你算個什麼東西！」
霍星拳頭又緊了。
宋明謙眼睛微眯，冷聲笑，「你拿什麼跟我比，拳頭？」停了停，又說：「你還有個尿毒症的妹妹吧？」
起風了。
霍星的拳頭鬆了。
「尿毒症唯一的辦法就是換腎，小晚心軟，你多陪她幾次，沒準能把手術費給湊齊，但腎.源——你比我更清楚有多難排上。」
宋明謙是個精明的商人，再棘手的問題，他都能抓住弱點。
這陣風捲著沙塵，呼吸間都是乾燥的氣味，彷彿能感受到顆粒在鼻間摩挲。
霍星的手垂垂落下，皺巴巴的零錢鬆開。
宋明謙的聲音格外冷靜，「霍先生，我們不妨選擇一個最有利的賭注。」
天空被大片的香樟樹密密擋住，陽光擋在外面，一片陰鬱。
直到那輛卡宴囂張地從面前開走——
風終於停了。
**
霍星坐上出租車，司機問了三遍他才說：「去機場。」
航班改簽後的起飛時間是下午兩點，這才大早，霍星找了個靠角落的位置坐下，廣播不停播報航班訊息，規整的中英文輪番切換。
機場才是人世的縮影，重逢和分離每日都在上演。霍星覺得，這兩天時間，他也把各種滋味嘗了個遍。
手機震動，想都不用想是誰。
陳晚的短信。
「到了告訴我。」
半小時後。
「還沒到嗎？」
又過了一會，電話直接打了過來。
那一刻，很多東西都串在了一起。
「我在上海沒有男朋友。」
「你腦子有病啊，玩這麼遠的異地戀！」
「小晚在洗澡，你等會，我把手機拿給她。」
「她只想睡你，旅途的消遣而已。」
「你算個什麼東西！」
「尿毒症的唯一辦法就是換腎。」
手機鈴聲執著不放棄，一遍又一遍。
霍星低下眼睛。
「陳晚。」
那頭舒了口氣，半責怪：「怎麼才接電話啊？到了嗎？」
他「嗯」的一聲。
「到了就好，你待會要去上班嗎？」
「要。」
「這麼敬業啊，受表彰的就是不一樣。」她語氣輕鬆，在緩解氣氛。
半天，霍星還是一個字，「嗯。」
陳晚瞬間無力了，她最受不住這種細細的折磨，霍星每一個嗯字都像針往她心口扎。
她忍不住說：「你現在也學會惜字如金了？」
這次，直接默聲。
「霍星。」她聲音起先平靜。
霍星把屏幕貼近了耳朵。
「你想怎樣？」陳晚克制，無奈，「你到底想怎樣？」
霍星的喉結滾了滾，冷淡至極：「對不起，我要上班了。」
陳晚揚手就把手機砸了出去。
**
接下來幾天，陳晚的生活特別安靜，功勞歸結於砸壞了手機。
聯繫不上她，第一個找上門的是陳朝陽。
那日從學校回公寓，陳朝陽蹲在校門口抽菸，寬大的T恤，寬大的牛仔褲，把還算健壯的身體掩蓋住了。
這一身八十年代的非主流裝扮，好看一點的人穿上那叫復古風，被陳朝陽穿——
還是非主流。
他長得好看，就是流氓氣質太深厚，出校門的大學生好多都繞著他走。
陳晚一眼就看到了他，走過去準備踹他一腳，「又抽菸！」
踢到一半，腳踝被陳朝陽生生掐住，他才不會憐香惜玉，放了狠勁掐得陳晚起跳。
「就你這小身板還敢動手？」陳朝陽嗤聲，對她彈了彈菸灰，「下次，我教你怎麼幹架。」
陳晚一巴掌打在他的後腦勺，「三天不打上房揭瓦。」
陳朝陽揉了揉腦袋，嘿嘿笑，「打一下就行了啊，別以為你長得好看就——嘖，好吧，允許你再打一下。」
陳晚不客氣地敲了敲他的頭。
「行了行了，我就來傳個話。」
「什麼話？」
「下周什麼日子還記得嗎？」
她當然記得，下週二是陳勁國的生日。
陳朝陽說：「這次老頭子要搞大的，我先跟你打個招呼，他可請了不少人參加生日宴啊，年齡越大越能折騰，你要不想去就別去，反正都鬧翻了，別認慫，硬到底。」
年紀輕輕，一身江湖氣。
陳晚瞄他一眼，「誰先認慫了啊？」
吵架那晚，陳朝陽一點就燃，像個炮仗。
「我不要臉慣了，你跟我能比？」
陳晚：「……」
陳朝陽抽了口煙，兩道濃眉往上揚，英氣颯颯。
他對著天慢悠悠地呼出，看著它們團團升天。
然後轉頭問：「你什麼時候帶我見見姐夫？」
陳晚心窒，「見他幹嘛？」
陳朝陽躍躍欲試，「你不是說他是警察嗎，應該挺能打，切磋切磋。」
陳晚：「……」