對江徹來說，由於長久的冷凍和休眠，他遠離地球的記憶其實還近在眼前。但實際上，他已經有五百多年沒有見過和觸摸過漢字了。
在馬賽醒來之後，他花了不少時間去學習馬賽流通的語言和文字。馬賽這裡流通的語言和地球是很相似的，由於當時「大撤退」時艦隊上有數量眾多的中國人，因而個別方塊字也仍舊在通行。但新的馬賽語言除了各個國家和地區的方言之外，能流通整個馬賽的新語言，是一種糅雜了各種語言特色的新語種。
江徹曾經以為學習一門新語言非常困難，但很快他就發現，並不是這樣的。
每一個具有基礎國際音標知識的人，都能夠極快地熟悉和運用全新的語種。
語言和語言之間，只要找到一個相通的點，立刻就能夠沿著這個點往下繼續——意義是難以理解的，但是工具卻極容易掌握。
但現在的馬賽上，據江徹的瞭解，能完全掌握地球某一個語種的人，已經幾乎沒有了。
那些古老的語言，古老的文字和字母，對於考古和研究社會學或語言學的人來說是具有重要意義的，但對於普通人，毫無用處。
江徹能常常在路上看到漢字書寫的數字，但已經很久很久，沒有見過「你好」了。
他在黑暗之中反覆觸摸著這兩個字，從第一筆開始，到最後一筆結束。
刻字的人多大年紀？是男是女？是高是矮？和自己擁有同一個祖國嗎？還是一個喜愛中文的外國人？在什麼情況下刻下了這些字？……這個人還活著嗎？
答案顯而易見。
林尼說這些艦艇都不是近兩百年的，而這艘又是最為陳舊的，它的年齡一定更老。
老得都腐朽了，長出了蘑菇，生命以另一種形式在廢墟之中生長。
「江？」
奧維德聲音從後方傳來。
他拎著一盞燈，照亮了江徹的側臉。
「你怎麼了？」他探頭過來問，隨即發現江徹在流淚，「受傷了嗎？」
「奧維德，你看，這是我家鄉的字。」江徹抓住他手裡的燈，發燙的外殼燙熱了他的手掌，「這是地球的字。這叫漢字。我很久很久沒見過了，看到了嗎？」
「看到了。」奧維德也鑽進了殼子裡，由於沒有留意腳下的蘑菇，踩出了啪的一聲響。
他端詳半天，笑著說：「好奇怪的字形，但看上去很好寫。」
「要寫得漂亮很難。」江徹指給他看，「這是第一筆，這是第二筆……」
奧維德扭頭看著江徹。
雖然江徹哭了，但他感覺得到，江徹不是悲傷，而是高興。
「這是誰留下來的？」
「船員吧。我也不知道。」江徹擦了眼淚，心想自己怎麼常常在哭，真奇怪，「只有這兩個字。」
奧維德對江徹這個人，和他從未詳細說過的故鄉都充滿了興趣。
他問：「這四個字是什麼意思？」
「只有兩個字，你好。」江徹說，「雖然看上去是四個部分，但其實左邊和右邊的兩部分合在一起，就是一個完整的字。這是打招呼的意思，你好。」
他出奇的耐心，就像在教導一個從未見過漢字的孩子識字。
奧維德聽得也很認真，他一邊聽一邊在心裡想，江徹原來還能一口氣講這麼多的話，真不容易。
林尼找到了一大堆武器，沉甸甸地壓在他的肩上。「你們在搞什麼？」林尼大喊，「天快亮了，走了！」
江徹要把這部分喜悅跟所有人分享，走到林尼身邊之後他又開始跟林尼說自己發現的那兩個字。
林尼聽著聽著，神情開始變化。他背著一堆槍跑到殼子那邊看了又看，再跑回來的時候臉上發紅，眼裡儘是驚喜的神情。
「江徹，這是個大發現啊。」他一把伸出手去抓江徹的肩膀，背上的槍嘩啦作響，打在他後腦勺上，很疼，「地球還有人！」
江徹：「地球當然還有人，這不是科學署已經發現了的嗎？」
「不僅是有人！」林尼說得太急，把舌頭咬破了，腦袋疼，嘴巴也疼。
這些艦艇都是兩百年之前的，但卻全都不是「大撤退」時艦隊所用的款式。而江徹發現了文字的那個殼子，經過林尼檢查，發現它的製作工藝和馬賽上的所有艦艇都不一樣。
而這個殼子裡發現了漢字——也就是說，在大撤退之後，在他們啟程之前，曾經有不屬於馬賽的、懂得漢字的人，駕駛艦艇經過了格瑞亞F。
「……是地球人！」奧維德反應過來了，「是地球人！我的天！他們抵達了格瑞亞F！」
「但是墜毀了。」林尼冷靜地說，「馬賽也從來沒有過發現遠道而來的地球人之類的報導。天狼行星帶非常危險，除了這些數量密集的星體之外，還有不時出沒的外星生物。我想他們就是在格瑞亞F上墜毀的。」
艦艇墜毀之後，被數個不同巢穴的格瑞亞工蜂瓜分了，並且拖回了各自聚居的峽谷。
完成探索任務的林尼催促江徹離開，江徹一步三回頭，直到離開了這個缺口。
從故鄉來的人，跨越了遙遠距離的家人，在墜毀的前一刻，於艦艇上刻下了這兩個字。
不是「再見」，不是「永別」，而是——「你好」。
你好，素未謀面的、無幸相見的，我的家人。
「你好。」江徹低聲說。
米開朗基羅二號從地平線上冒出頭的時候，林尼等人終於回來了。
他們跑得氣喘吁吁，每個人都拎著滿滿一個大布袋，肩上、背上和腰上別滿了武器和彈藥，奧維德還找到了幾個小巧的隨身通訊器。
「這樣咱們以後找食物的時候，不至於跟皮耶爾斷開聯繫。」奧維德扛著的東西最重，全都是蝦和滿是水分的水草。
唐墨把水草放進一個大盆子裡浸著：「別的星球上沒有工蜂了吧？」
「沒有。」林尼嘿嘿一笑，「但是有比工蜂更厲害的東西。所以我們要拿武器。」
唐墨：「那不要猶豫，我們多留幾天，周圍的幾個峽谷多找找，說不定還有。武器越多，我們以後能吃到的好東西也越多……」
「救生艦裝不下了！」皮耶爾忍不住阻止唐墨。
「夠了夠了，這些東西足夠我們撐到黑海。」林尼把肩上的槍支放了下來，開始拆自己手裡的布袋。
他們離開缺口之後，風風火火地掃蕩了峽谷裡的所有水潭和溪流，把能拿的、能吃的，一點兒不剩地帶走了。
「……這是違反生命公約的。」皮耶爾看著林尼倒出來的小金菇喃喃說。
「沒違反，太小的蝦和蘑菇我們可都沒拿。」林尼說，「批評江徹吧，江徹最誇張，他還捋了樹皮！」
「這是木耳。」江徹懶得和無知的馬賽人說話，「一會兒涼拌木耳和水草給你們吃。」
艦上四位無知的馬賽人爭先恐後地模擬「木耳」的古怪發音，在江徹耳邊叨叨個不停。
燙好木耳和水草，江徹坐在一邊做調料。在他們三個離開救生艦的時間裡，唐墨和皮耶爾也沒閒著，他們用後艙裡不用的紙箱、鐵塊、木條做了個簡單的料理台，是給 江徹專用的。
江徹也不含糊，大大咧咧就坐了下來，盡情享用，並且跟唐墨和皮耶爾分享自己看到的那兩個漢字。
這一次起飛，擔任領航員的是林尼，代理艦長則是奧維德。在林尼的指導下，奧維德順利掌握了救生艦的操作方法，艦艇終於騰空，穿破格瑞亞F的大氣層，進入天狼行星帶。
林尼又一次違反了自己的誓言，並且臉皮漸漸變厚，對其餘人的諷刺聽若不聞。
「我都說了，他從小在真艦艇上長大的，愛艦艇愛得不行。」奧維德大聲說，「不進駕駛室那是不可能的。」
想了片刻，他又補充一句：「如果林尼真的要毀了救生艦，我會先給他吃一顆子彈。身為救生艦的艦長，我會承擔起自己相應的職責，當一個負責的、機敏的……」
「奧維德艦長。」林尼冷靜地說，「通訊燈已經閃了三分鐘，你看到沒有？」
機敏的奧維德艦長放下豬肉脯，手忙腳亂地按下通訊器。
片刻之後，宋君行的臉出現在屏幕上。
他冷笑著，充滿了憤怒和不悅：「吃飽喝足了，嗯？」
奧維德和林尼沉默片刻，轉頭去看外頭的唐墨。
唐墨：「我和皮耶爾只是跟他稍稍分享了椒鹽蝦和黃油蒜片烤小金菇的滋味。」
宋君行：「分享有什麼用！我要吃！你們都吃完了？那個，江徹在幹什麼？」
從駕駛室的門口，可以看到江徹、皮耶爾和唐墨在救生艙的一角坐著，但瞧不見手上的動作。
「沒別的可吃了，江徹在做涼拌水草。」林尼眉頭輕皺，「黑海上有肉嗎？」
「有肉也不會給你們吃的，一隻蝦都沒留給我嗎？吃完了不會再去撈嗎？」
奧維德繼續圓謊：「留給你？我們幾個都不夠吃的。也沒法去撈了啊，大白天的，有工蜂，我們還要趕路。」
宋君行哼了一聲，抓抓頭髮，坐在了椅子上，從身邊抄起一包膨化食品，砰地撕開。
他又換了一個位置，這次是坐在一個池子邊上。
他不說話，這邊的奧維德和林尼也不說話。
片刻之後，奧維德問林尼：「切斷通訊可以嗎？看他吃薯片有什麼意思？」
「不要問我。」林尼回答，「現在你是艦長。」
宋君行聽到了他們的話，轉頭把大臉湊到鏡頭前：「吃薯片沒意思，那你們想不想吃魚？」
救生艦上的所有人頓時來勁，全都盯著屏幕上的一張大臉。
「在你們前方，大概航程三天的位置上，有一顆星球。」宋君行舔了舔嘴巴，「那裡的雙脊魚是整個天狼行星帶裡最好吃的魚。」