江徹並未把飛廉說的「禮物」放在心上。
回到鳳凰號上之後，他們先將白骨蛇拖到廚房，隨後才來到駕駛艙。
鳳凰號已經離開了地面，正在穿過佈滿灰塵與沙礫的大氣層，回到原本的路途上。
巨大的屏幕上，他們即將要經過的路徑正在群星的沙盤中閃動著金色的亮光。
「一小時後，我們就會進入第一段沒有記錄的道路。」飛廉說，「但我認為，林尼的星圖是完全正確的。在此之前，我有一份禮物想要給江徹。」
唐墨和皮耶爾呆在宋君行兩側，和宋君行一樣席地而坐，靠著駕駛艙的牆壁，聽宋君行說剛剛在老黃上他和巨蠍發生的事情。林尼坐在他最鍾愛的艦長的位置上，摸著下巴，饒有興味地看著奧維德和江徹。他也發現了奧維德和江徹之間稍稍變了味的小動作。
只有江徹是詫異的：「到底是什麼東西？」
駕駛艙裡的燈光漸漸暗下來了。
「這是一段語音，五百年前的。」飛廉說，「有點兒長，你是想一個人聽，還是和大家一起聽？」
「五百年前的語音？」宋君行插嘴道，「那我們可聽不懂。」
江徹沖飛廉說：「那放吧。」
飛廉有些猶豫。
在他許久沒使用過的系統裡，處理和模擬人類感情的那一部分現在開始起作用了。
但年輕的AI不知道在這個時刻，在這個禮物面前，江徹是獨自傾聽更好，或與所有人一起分享更好。
他動了動手指，輕微的沙沙聲開始傳出。
「唐墨告訴我，你的妹妹叫江慕，是嗎？」飛廉問。
江徹一愣：「是的。」
「江慕……」飛廉低聲咀嚼著這兩個字，「無論在漢語還是馬賽語之中，發音都很像。所以我當時立刻就想起，檢索長揚艦語音資料的時候，我聽到長揚的領航員提過這個名字。」
沙沙聲越來越大了，歲月和災厄令這些過去的音頻稍稍變了調。
片刻之後，陌生的話音出現了。
「……我不吃……已經飽了。」
那是一個十分年輕的聲音。
「我命令你吃。」嚴厲的中年人反駁了年輕人的話，「因為過分緊張，你昨天開始就幾乎沒吃過任何食物，對麼？」
年輕人猶豫片刻，不敢撒謊：「你怎麼知道？」
「不止你，還有其他很多人也是這樣。」中年人的聲音稍稍遠離，隨即傳來了椅子滑過地面的聲音，「不就是星際旅行麼？多來幾次你們就習慣了。你的父母呢？」
「也在。」年輕人一邊咀嚼食物一邊回答，「他們在醫療艦上，和長揚的距離很遠。」
「嗯。」
「劉副，我們離開太陽繫了是嗎？」
「……你是領航員，你問我？」
年輕人緊張地笑了一聲：「那你是副艦長，你肯定知道。我……我就是沒有實感。我們真的離開太陽繫了……我，我第一次真正進入太空。」
「很多人也是第一次，他們和你一樣年輕。」被稱為副艦長的中年人頓了頓，「我兒子也在呢，在鳳凰號上。」
青年又是驚訝，又是羨慕：「哇！」
中年人笑了一聲，有點兒得意。
「我只知道他在先鋒艦上，原來是鳳凰號！」年輕人興奮極了，「我聽說鳳凰號上有個特別厲害的AI，是嗎？」
「比長揚的AI厲害多了。咱們的AI連個形體都沒有，鳳凰號的AI是個很漂亮的孩子。」中年人嘆了一口氣，「哎呀，我要是能上鳳凰號看看，跟那個AI聊聊天，這輩子也就值了。」
年輕人艱難嚥下口中食物，接話道：「肯定可以。我們到了馬賽，那三艘先鋒艦肯定是功臣，咱們也是功臣，那去先鋒艦參觀，肯定是可以的嘛。」
片刻的沉默之後，中年人問他：「我們一定能到馬賽嗎？」
「肯定能。」年輕的領航員很快給出了回答，「有鳳凰號領著我們，我們長揚艦也不是吃素的。雖然是運輸艦，可是同樣搭載了很厲害的武器。你和艦長都經驗豐富，我們一定……」
「行了行了，拍什麼馬屁呢？」中年人笑道，「要是真能平安抵達馬賽，我就讓我兒子帶我上鳳凰號瞅瞅，讓我跟那個AI的小孩聊聊天。你呢？要是到了馬賽，你有什麼特想做的？」
青年呆笑幾聲，隨即也是椅子滑動的聲音，他似乎稍稍遠離錄製聲音的設備，靠近了副艦長。
「我想跟人表白。她是我中學同學，也在『大撤退』的隊伍裡。」年輕人壓低了話音，但仍舊掩蓋不住他的雀躍和歡喜，「她叫江慕，在那艘特別漂亮的飛景艦上。」
猝然聽到江慕的名字，江徹整個人都僵住了。
他像是一時間分不清自己身處何處，是那個黑暗又封閉的冷凍艙，還是鳳凰號的駕駛艙。
在偌大的駕駛艙裡，能理解這些話的意義的，只有他的飛廉。
但是其他的人雖然沒有聽懂，但他們全都對「江慕」這個詞語印象深刻。
奧維德就在江徹身邊，他知道江徹的情緒變化。握緊江徹的手的時候他甚至發現，江徹在發抖。
「我……我妹妹？」江徹像是不敢相信一樣，抬起手在燈光昏暗的地方指了幾下。可他現在完全分不清聲音是從哪裡傳出來的，他不知道自己應該指什麼地方。
「你妹妹。」飛廉用漢語和他對話，「長揚艦的領航員保存了一段和你妹妹有關係的音頻資料。這就是我送你的禮物。」
聲音仍舊在持續著，年輕人悄悄跟自己的副艦長說起心儀的姑娘。
「她身體很不好……但是她居然就在隊伍裡！」他笑得害羞，也笑得開心，「我看到了名單，所有人的名單，好神奇啊，我一下就在那麼多人裡看到了她的名字。」
「你確定是她？」
「當然！資料裡有照片。」年輕人連忙說，「她特別好看，性格也特別溫柔。啊……她唱歌非常好聽。我存著呢。我給你聽。」
副艦長明顯吃驚了：「你連這個也帶了？！」
「不是說讓我們帶最重要的東西上艦嗎？」窸窸窣窣的聲音之後，領航員似乎掏出了什麼，「我們中學的畢業晚會上，她唱的。」
他壓低了聲音，像是跟自己的副艦長分享一個極其重要的秘密：「我當時是晚會裡負責後勤的人，其實我應該叫她一聲師姐的……那時我剛好被派去調節舞台的聲音，我就悄悄錄下來了。」
他在擺弄某種機械。
「之前為什麼不表白？」中年人溫和地問，「那麼好的小姑娘，很多人喜歡的。你條件也不差，猶豫什麼？」
「時機不對，地點也不對。」年輕人回答，「我希望表白的那一刻能夠正式一點兒，鄭重一點兒。」
「嗨……」中年人重重在他肩上拍了一把，「時機和地點都不重要，你才最重要。」
年輕人非常固執：「不行，我得讓她留下一個美好回憶。——可以了可以了！你聽！」
「我的媽呀，磁帶？？？」中年人朗聲大笑，笑聲甚至蓋住了隱約傳出的歌聲，「小張，你還保留著磁帶？！我的天，你可真長情。我要是那個姑娘，我一定答應你。你也得說話算話啊，你一定要表白，一落地就去表白……」
「別、別笑！」領航員急壞了，「你聽啊！很短，才一分三十二秒！」
副艦長忍住了笑聲。
像是從黑暗的宇宙和星河中慢慢浮現起來一般，少女輕緩的歌聲漸漸清晰。
「……不對。」
在少女低沉溫柔的歌聲裡，江徹突然開口。
「聲音不對。」他說，「怎麼失真了？」
這句話一說出口，他就知道自己不行了。眼淚奪眶而出，他在江慕快樂又活潑的聲音裡捂著眼睛，跪到了地上。
江徹曾以為自己已經可以坦然面對江慕消失的事實，畢竟在黑海上，當宋君行說出「提純」和飛景艦消失的真相時，他也曾經這樣痛哭過——可他不行。他突然發現自己是羸弱的，對真正的殘酷毫無抵抗之力。
江慕消失了——甚至已經死亡的事實如此真切地坦亮在他的面前，他避無可避。
【明亮的星辰是你
白月光是你
在坎坷的長路牽手走過
這美夢甦醒了
你仍在春天裡】
江徹也確確實實地想起來了，江慕有一段時間常常唱這首歌，那是她高三畢業的時候。
他問她唱的什麼，江慕說唱你啊哥哥。
江徹後來還去看過歌詞，心想這是唱我嗎？這看上去唱的像是一個無依無靠、過分堅強的人，有人用歌聲安慰他：一切都會好的，你會享有春天，你永遠在春天裡。
一分三十二秒很快就過去了。
江徹猛地抬頭：「再……再一遍……我要聽……」
但除了身邊的奧維德，駕駛艙裡不知何時已經空無一人。
飛廉給他的「禮物」也已經播放完畢了。長揚艦的副艦長和年輕的領航員，還有他在鳳凰號工作的兒子，都已經在數百年前消失於星辰之中。
奧維德跪在江徹面前，一言不發，用手指擦去了他的眼淚。
江徹抓住了奧維德的手。他哭得太厲害，眼淚已經模糊視線，加上駕駛艙裡光線昏暗，他幾乎看不清奧維德的身影。
奧維德的手轉了個方向，把他發抖的手掌握在自己手裡。
江徹突然有了傾訴的強烈慾望。
江慕其實是不願意登上撤退艦艇的。
她的先天性心臟病雖然不致命，但也影響了她的學習和生活。「我絲毫不優秀。」江慕曾這樣對他說，「把這個名額讓給別人吧。」
江徹承認自己是自私的。他在得知如果自己參與到基因存續計畫中，那麼自己的要求可以得到最大限度的滿足之後，就鐵了心要把江慕帶上「大撤退」的艦艇，帶到馬賽去。
「我不可能丟下你。哥哥絕對不會自己一個人跑到馬賽，讓你留在地球。」江徹不斷地勸說她，「『大撤退』艦隊上有非常優秀的醫療團隊，抵達馬賽之後，你肯定會得到最好的治療。江慕，你能好起來的，你肯定可以健康生活。」
然後，繼續學習，去談戀愛，和心愛的男孩成家，孕育新的生命。
這是江徹的夢想。他就希望看到江慕這樣的生活。
如果江慕只想一輩子唱歌，一輩子學習，那也沒關係。江徹心想，她一定能做到的，她只是缺少機會，疾病限制了她。
在地球上江慕無法完成的夢想，如果抵達馬賽，則有可能會實現。
這點兒微小的星火，支撐著江徹去參與了殘苛的訓練與選拔，最終獲得了進入「基因存續」計畫的機會。
江慕最終答應了。
江徹要帶的東西很少，所以他把江慕珍藏的海報也塞到了自己的行李箱裡。
在準備離開的過程中，江慕漸漸地也高興起來了，每天都對馬賽的新生活充滿了期盼。
「等我好了之後，哥哥，我們去爬山。」她端著一碗飯，嘴巴裡塞得很滿也仍舊指著電視機跟江徹講話，「就是剛剛播的那座山！說是馬賽的最高峰，但高度還是比不上我們地球的最高峰。」
她一旦有了開心的事情，整個人都精神煥發。
「我還要健身……還有潛水和衝浪。」她狡黠地笑著，「哥哥，我們上次去海邊玩，你一直盯著衝浪的那些男孩子看。你是不是也想學？」
奧維德撫摸著江徹的臉。這張在一開始相遇的時候沒什麼波動的冷淡臉龐，在之後的相處裡露出了越來越多的表情。
江徹在他面前哭過幾次。他知道江徹怕黑，還知道江徹罪惡感的起源。他親吻江徹的額頭，把他抱在懷裡，撫摸他的頭髮，認真地聽他說話。
實際上江徹講的不是馬賽語。他根本忘記了自己在什麼地方，在說什麼，下意識用自己最熟悉的語言來傾訴。
「我太自私了。」江徹抓住奧維德的衣服，聲音含糊不清，「……是我殺死了她……我殺了她……」
可怕的罪惡感令他恥於享受當下，享受所有奢侈的歡樂。
奧維德沒有聽懂具體的每一句話，但他理解現在的江徹。他低下頭，親吻江徹的耳朵，俯在他耳邊輕聲說話。
「你愛她。」他這一生從沒有這樣溫和地、繾綣地對任何人說過這樣的詞語，「你知道的，她也一樣。」
江徹喉間發出模糊的聲音，痛苦地連連搖頭，隨即又緊緊抱住奧維德，力氣之大，就像迷失於黑暗的人尋到了火柱。