此刻讓她目光定格的，是一幅彩色照片。
三個十八九歲的少年， 並肩勾腿坐在石欄上，對著鏡頭笑得青春燦爛。
雖然年少青澀，但容貌與今日相比，似乎並無太大變化，一眼就能認出。
照片中的嚴謹咧著嘴毫無顧忌地大笑，程睿敏則笑得收斂，頭頂卻直直豎著兩根手指，乍一看象蝸牛的觸角。而手指的主人，一臉無辜地看向前方，笑容純真清澈。
他的形容在三兄弟中最為出色，五官輪廓分明，譚斌不由湊近多看了兩眼。
程睿敏靜靜地站在書房門外，她看照片，他看她背影，兩個人都沒有動。
客廳內一時間沒有別的聲音，四周只餘雨聲不停。氣溫在雨後驟然下降，近燈光處似凝起一層霧氣。
直到譚斌轉身，發現程睿敏就站在身後，頓時嚇了一跳。
「對不起。」她立刻道歉，「一時好奇。」
程睿敏的目光越過她的肩頭落在牆壁上，然後他笑一笑，「沒關係，掛在這兒就是給人看的。」
譚斌問：「三劍客？」
「對。高考完拍的，挺傻的是吧？」
譚斌抿緊嘴唇沒有出聲，分明是有點默認的意思。
程睿敏走過來，伸出手指在鏡框玻璃上抹了一下。指尖一層薄薄的灰塵，像已經塵封的往事。
「轉眼就十幾年了，做夢一樣。」他說。
「都一樣。」譚斌微笑，「我現在還常做夢，發下來一堆卷子，旁人刷刷地答題，我卻一個字都看不懂，夢裡一身一身出冷汗，醒過來按著心口慶幸，說幸虧是夢，這時才能想起，已經過去十年了。」
程睿敏看她一眼，失笑。
「這幾年和考試有關的夢少多了，又換了花樣，不停地丟合同，各種各樣的原因……」
譚斌知道自己話多，可是只有不停嘴地說話，才能勉強壓下心口的鈍痛。
「你太緊張了，對自己要求太高。」
「你說的對，以前Tony批評過，我對人對己都太苛刻，凡事強求十全十美，連累得周圍人都陪著我緊張。」
這些人裡自然也包括沈培。
不一樣的是，沈培從不抱怨。之前以為他天性溫厚，但把前塵舊事一一過目，譚斌發覺，不過是他有足夠的耐心容忍她。
程睿敏卻保持沉默，望著她出神。
一天之內她似已憔悴落形，濃密的長發胡亂夾在腦後，碎髮濺落，紛披在額角頸後。原本標緻的面孔，因為沒有上妝，臉頰嘴唇都缺乏血色。
他終於伸出手，撫摸著她的鬢角，語氣非常非常地溫柔，「這沒什麼，不要總是苛責自己。」
譚斌受驚一樣抬起眼睛。
兩個人站得如此接近，可以看到對方瞳孔中小小的自己，但又似隔著一線天。她不敢動，也不能動，整個人如被點了穴道。
不知過了多長時間，她忽然醒悟，踉蹌後退，語無倫次，「我……太晚了……對不起……我該回家了。」
程睿敏也退後，身體靠在樓梯上，像剛打完一場仗，累得幾乎說不出話。他看向露台，大雨還在不停地下。
「我想……」他的聲音越來越低，「你回不去了。」
譚斌像是明白了他的意思，又像是沒有完全明白，所有的矛盾掙扎都清清楚楚暴露在臉上。
看著她略帶淒惶的神色，程睿敏的心口疼而苦澀，但能見到她片刻的掙扎痛苦，到底還是值得的。
譚斌最終鎮靜下來，「明天還要上班，我真的要回去。」
程睿敏無奈，「這附近方圓三公里，不會有一輛空出租車，你怎麼個回法兒？」
譚斌沒有回答，而是繞過他走到沙發處，從背包裡取出一個印有「同仁堂」標誌的塑料袋。
「明天開始，每天一丸，黃酒化開，敷在傷處。」她把一盒活血化瘀的外傷中藥放在茶几上。
程睿敏遠遠抱臂站著，並不說話。
譚斌把背包挎在肩上，抬頭笑一笑：「可以電話叫車的，你沒有試過嗎？」
程睿敏臉上沒有任何表情，不置可否。
她坐在玄關處換鞋，再抬頭，程睿敏已把手臂支在牆上，擋著她的去路。
「別回去了。」他的聲音很平靜：「這種天氣，又是城外，你叫了車不一定有人願意來，就算有車，你一個女孩子，自己回去也不安全，我今天又實在不能開車。」
譚斌安靜地看著他，堅決地搖頭。
「留下來有這麼難嗎？你對我這點兒信任都沒有？」
程睿敏依然維持著風度，緊繃的嘴角卻分明有壓不住的火氣。
他明顯誤會了。
譚斌想說，不是不信任他，她不能信任的，是自己。
但是她忽然間鬆懈下來，這樣子較勁，為難自己也為難別人，有什麼意義？又能證明什麼？
譚斌頹然脫下穿了一半的鞋，低聲說：「好吧，麻煩你了。」
程睿敏反而一怔，好半天才反應過來，帶她到一層客房。
客房面積不大，卻家具齊全，牆上掛著小液晶電視，外面連著一間小小的浴室。
他從衣櫃裡取出一套未拆封的男式睡衣褲，並一一交待，「廚房有電熱水壺，冰箱裡有飲料，你別拘束，當自己家一樣。」
譚斌也客氣得不得了，「今天騷擾你太多，實在抱歉。」
程睿敏牽牽嘴角，表情似笑非笑，帶著一點奚落的味道。
譚斌避開他的眼光，低聲說：「今晚傷處可能很疼，冰敷會好過一點兒，實在頂不住，可以吃止痛藥。」
四年前她曾在浴室摔過一次，知道個中滋味，那個晚上疼得她落淚。
程睿敏點頭，「我在二樓，還有些郵件要看，有事你叫我。」又說，「房門可以從裡面上鎖。」
譚斌知道把他得罪了，索性緊閉嘴唇，什麼也不肯說，反正欠他的已足夠多。
程睿敏便不再多話，關門離開。
洗完澡換上睡衣，譚斌關了燈，打開電視機。
一天內發生的事太多，其實就算回家也睡不著。
HBO正在播一部愛情片，節奏沉悶，她卻看進去了，並被劇情感動。
故事很老套，取自毛姆的小說。
二十年代的英國貴族少婦，隨著醫生丈夫來到中國上海，終日被孤獨和沉悶包圍，狹小的社交圈裡，她很輕易地愛上另一個已婚男子。
後來她跟著丈夫深入霍亂猖獗的偏僻鄉鎮，夫婦攜手對付病困的過程中，她重新認識了自己的丈夫，當他們互相敞開心扉之時，丈夫卻不幸染上了霍亂。
影片的最後，女歌手用無比哀怨的聲音唱出：「戀愛中每一個瞬間都可能就是一生， 時光都已經不再，你比我更永恆……」
譚譚斌靜靜坐在黑暗中，眼淚流了一臉。
她害怕獨自面對一片寂靜，靜至無法逃避自己真實的內心。
遙控器把頻道變來變去，變換的光影映在她的臉上，閃爍不定。一直到凌晨三四點，終於支撐不住，昏昏沉沉睡過去。
夢中迷迷糊糊的，似有人輕輕推她手臂，她不耐煩地皺眉，裹緊身上的薄被，轉個身接著睡。
睜開眼就已經八點半，她哎呀一聲坐起來。看看四周，覺得有什麼地方不對勁。
電視關了，身後的靠枕被抽走兩個，腦袋下面只剩一個鴨絨枕頭。
原來並非做夢，夜裡分明有人進來過。
她怔怔地再坐一會兒，磨磨蹭蹭下床，進浴室洗頭洗澡。
洗臉台上有強生的嬰兒護膚品，勉強適用。沒有化妝品，只能以提包裡的粉餅和唇膏草草對付。
然後她發現昨晚脫下的衣服不見了。
正咬牙站在房間正中，猶豫是打電話呢，還是穿著睡衣出去，房門畢剝畢剝響了幾聲。
譚斌只好拉開門，門外站著的，卻是一位四十多歲的中年婦女。
她手臂上搭著的，正是譚斌失蹤的衣褲，已經熨燙整齊。
「姑娘，」那中年婦女嗓門挺大，「小程上班去了，他讓把衣服收拾了交給你。」
譚斌道謝接過，看到一件保潔公司的圍裙，她明白，這是替程睿敏收拾房間的鐘點工。
十分鐘後她換了衣服離開，最終沒好意思問問這位大姐，到底是誰進過她的房間。
程睿敏沒有解釋，也沒有留下隻言片語。
那天早晨，譚斌也在儘量忘記昨晚發生過的事。