後來當我回想，受傷後在醫院呆的那幾天，竟是我半生中最快樂的時光。儘管我躺在床上不能動，連擁抱都必須尋求得她的同意才能夠得到。但是那時沒有任何事的打擾，時間線還來不及輪迴折返，連環殺手、所有的罪犯離我們都還很遠。鄔妙的死也還沒來到我們面前……一切都還來不及去擔心面對，只有冬日的那一天天的陽光，照在病床上，而譚皎也坐在我身邊。
那是我們「確定名份」的那個晚上。因為睡了太久，彼此一時都沒有睡意。在沈時雁的關照下，得了護士應允，譚皎也可以在房間裡陪我一會兒。
壯魚放下給我倆打來的盒飯，就識趣地告退了。譚皎端了盆溫水過來，給我洗臉，漱口。我本來不想讓她幹，可又想多看她幾眼，於是沒吭聲。
她拿著溫熱的毛巾，輕輕擦過我的臉。我盯著她說：「原來有女朋友了，是這麼好的待遇。」
她兩頰微紅，顧盼生姿，說：「切，難道我還讓別的護士擦我男朋友的臉。」
我低聲笑了。她給我擦乾淨了，又仔細端詳一會兒，說：「瘦了點，但還是這麼帥。」我已按耐了許久，那感覺就像是珍寶終於在我手中，卻遲遲不能觸碰。我說：「過來讓我看看，瘦了沒有？」
她聽話地在床邊蹲下，和我平視著。我動了一下，發現夠不到，低聲說：「再過來一點。」她看著我，慢慢湊近，我攬著她的肩，吻了上去。她整個人都趴在床頭，像是化成一團水，柔順不動。她的唇很香，皮膚細膩微涼。以前我總是吻得太匆忙，從未能像今天這樣，能夠仔細而深入的品味。再也無需克制自己，也無需擔心她的抗拒離開。因為她現在，這個女孩，是我的了。
我的手摸著她柔嫩的後頸，懷中全是清香襲人，我碾著她的唇，越碾越深。她的呼吸漸漸又急了，我的懷中卻像是被點燃了一團火，想要得到更多。
「皎皎……皎皎……」我轉而含著她的耳朵低喃，她的兩頰已紅得像火，幾次想要推開我，卻又怕弄疼我，掙脫不了。我吻得也有些意亂情迷，腦袋很熱。我聽到自己也在低喘，僅僅只是一個吻，竟令我品嚐到從未有過的激動和快樂。我的手甚至不知何時探入她的病號服，摩挲著她的細腰，那麼軟那麼滑的女孩的皮膚。
「鄔遇！停下……」她終於還是從我懷裡逃出去，我頓覺失落，看著她不說話。她卻低聲說：「你再親我就不過來了。」
我說：「是你要今天就在一起的。」
她翻了個白眼。
我忍不住笑了。
「哪想到你這麼……」她把後截話吞了下去。
我追問：「什麼？」
「無法無天！」她答道，但我知道，這明顯不是她本來要說的詞。這令我的心，也怦怦熱著。
又哄了幾句，且下了保證不會再吻著她不肯放手，她才重新靠近，坐在床邊，餵我喝粥，同時拿出手機刷。
我看見她的手機是微博頁面，想起這姑娘有點什麼事就喜歡發微博。也想起我離開她的那段時間，她不斷發微博，卻也無法對任何人明言。
還有那句叫我心痛如刀割的：烏雲遇皎月，雲散月不知。
「在發什麼？」我問。
她立刻收起手機，看我一眼說：「什麼發什麼？哦，沒發什麼，跟朋友聊天呢。喂，不許偷窺我的隱私。」
我便沒說話。
沒多久，護士就來查房了，也要把她趕回自己病房了。我看到她站在那裡，因為護士在，有點猶豫的樣子，一雙眼卻靈波流轉地看著我，明顯不捨。我說：「皎皎，過來一下。」
她立刻跑到我跟前。我拉起她的手，說：「低頭。」
她看一眼護士，有點尷尬，但還是低頭。我探頭在她臉上一吻，用只有我倆能聽到的聲音說：「你想要的，我都想要。因為我們在一起了。」
她看著我，似乎不再尷尬，也不在意護士的目光了。她摸了一下我的頭，說：「嗯，我知道了。明天我再來看你。」
她們都離開後，房間恢復寂靜。我躺在床上，看著窗外黑夜瀰漫，今夜沒有再下雪，卻有一輪明月，皎皎升起。而我們還有兩天，就又會回到那條船上。然後再回來。
下一次，我們會回到哪個時間點？
我靜靜想了一會兒，摸出手機，打開微博，輸入譚皎的筆名，直接搜到了她。
那些讓我心疼的微博，已統統消失不見。因為它們要半年後，我和譚皎相遇後，才會出現。我看到的，是她半小時前，最新發的一條微博。
「烏雲遇皎月，雲深月何求？」