晚上到家，已經快九點。
兩個都還沒有吃飯，時宜隨手把頭髮綁起來，從冰箱裡往出舀小牛排，準備給他煎牛排，再炸些土豆什麼的。她洗乾淨手，開始切土豆條的時候，門鈴忽然就響起來。
有輕輕拍著門，聽起來急切的，卻拍的並不重。
一聽就是小孩子。
果然，馬上就有小女孩的聲音喊她的名字。
「幫開下門，是隔壁的鄰居。」
周生辰依言，去開門。
有個看上去十三四歲的女孩子，抱著古琴，站門外。
她看到周生辰傻了，周生辰看到她也有些無言。
「時宜姐姐……搬家了嗎？」
「沒有，」他微彎腰，說，「她做飯。」
時宜很快切完土豆，擦乾淨手出來，從周生辰身後繞過來，伸手擰了擰女孩子的臉：「換新弦了？來……」話音未落，忽然從女孩子身後躥出一個白影。
時宜眼前一花，沒來得及反應，猛就被周生辰打橫抱起來。
只差一步，狗就撲到身上了。
狗拚命汪汪著，不停躥上來，真就想去咬她。
她傻了。
女孩也傻了，很快就低斥了聲：「卡卡，回家去。」
狗連番喝斥下，終於心不甘情不願地，搖著尾巴回到自己家。女孩子很不好意思跑回去，關上自家門，又過來說：「卡卡特別傻，認生。」
周生辰心有餘悸，小心把她放下來。
這個小插曲，她倒是沒放心上。從小貓狗都喜歡凶她，時宜早就習以為常了。
她把古琴放桌上，試了試聲音。
這個小姑娘很喜歡時宜，每次給自己的古琴換了新弦，都一定要舀來讓她試音。時宜也樂得陪她玩，斷斷續續，彈了首自己熟悉的曲子。
她不常彈琴，未留指甲，聲音有些瑕疵。
但瑕不掩瑜。
她彈得如何，小女孩辨別不出，周生辰卻聽得明白。
十二門前融冷光，二十三絲動紫皇。
他想到這句詩。
雖然詩中說的是箜篌，而她面前的是古琴。
時宜玩的開心，渾然忘了他。
「這次換的弦，有些軟了，」她最後告訴小女孩，「還是上次的好。」
「也覺得是，」女孩子雖然小，卻對琴的態度非常認真，「明天再換。」
她噗嗤笑了：「小敗家，習慣用什麼，記住牌子就不要換了。」
這麼折騰了二十幾分鐘，她倒是真餓了。
送走了小鄰居，馬上就鑽進廚房。
牛排的香味，很快就溢滿了房間，她餘光能看到他站廚房門口，隨口問：「喜歡吃幾成熟，快說哦，現已經差不多五成了。」
「就五成熟好了。」
時宜關上火。
他遞給她盤子，她將牛肉夾出來，澆汁。
「剛才彈琴，讓想起了一句詩。」
「啊？」她看他。
「十二門前融冷光，二十三絲動紫皇。」
她噗嗤笑了：「的大少爺，那句是用來說箜篌的。」
他笑，低聲說：「是意境。借來誇，李賀……應該不會說什麼。」
「是啊，他早就輪迴千百次了，怎麼還記得自己做過這麼一首詩。」
他笑：「的琴，是師從何？」
她微微怔住，很快笑了笑：「自學成才。」
周生辰越發覺得不可思議，雖然他不記得，她真的系統學過古琴。
「嗯……」她握著裝土豆條的盤子，兩隻手臂虛架他肩上，「是啊，看影音教材。」
「很……」
「好聽？」
他笑了一聲：「非常。」
「非常好聽？」
「是。」
她笑：「過兩天去買好些的琴，多練幾次，再讓聽，」看著油熱了，催他離開，「把牛排端出去，等炸土豆，很快就好。」
他把牛排端出去。
她卻回味起他說的話。
十二門前融冷光，二十三絲動紫皇。
一曲箜篌。
消融了長安十二道門前的冷光，也驚動了天上凡間的帝王。
這是何等的厲害，才能讓如此感嘆。她回想起，他曾經教過自己的那些曲子，聲動十二門，只有他……才能做到。
「土豆真不能再炸了。」周生辰曲指敲了敲她的額頭，順便蘀她關了火。
時宜驚呼驟起，可憐這一鍋了……
炸得太過，全炸焦了。
這頓晚飯真是多災多難，幸好牛排是完好的。時宜覺得自己實對他不住，又要去舀一堆水果，想要給他補一份沙拉。周生辰馬上阻止：「不用這麼麻煩。」
她想說什麼，就聽到家裡電話響起來。
這麼晚？
肯定不是她父母。
周生辰很快走過去，非常簡短地聽完，幾乎不發一言。掛了電話後，剛才那些放鬆的神情一掃而空，時宜覺得肯定出了什麼大事。果然，他告訴她，文幸急救。
時宜嚇了一跳，周生辰和她說過，自己生病那晚，文幸已經被搶救過一次。
可是前幾日看她情況還好，為什麼這麼突然……
她沒敢多問，和他迅速換好衣服，直接去了醫院。不知道為什麼，她能感覺到他的狀態變得非常不好，甚至，鮮少能感覺到隱忍的怒意。
兩個從電梯出來，整個走廊有十幾個。
周文川和王曼站病房外，透過玻璃看文幸，餘下的都分散走廊的各個角落。周生辰跨出電梯時，那些分散的都端正了站澗，微微向周生辰躬身。
「大哥。」周文川走過來，對時宜頷首示意。
他意外地保持著沉默，只是取下自己的眼鏡，摺疊好鏡架，放到自己的褲子口袋裡。時宜覺得有些奇怪，側頭看他……
一霎那，親眼看見他拎起周文川的衣領，右手成拳，狠狠揮到了周文川的臉上。
用了十分的力氣，甚至能聽到撞擊骨頭的聲響。
下一秒，他已經鬆開周文川衣領，緊接著又是一拳。
冷靜的動作，不冷靜的目光。
時宜驚呆了，看著近咫尺周文川脫離重心，砰然撞到雪白的牆壁上，瞬間就有猩紅的血從周文川鼻子裡流出來。他想要再上前時，王曼已經驚呼一聲，撲到周文川身上，緊緊把他護身後，驚恐地看著周生辰：
「大少爺……」
不止是王曼驚恐，時宜、所有，都不敢動。
不知道發生了什麼事情，不知道周生辰為什麼會這樣。
他背脊挺直，沉默地看著周文川，時宜看不到他的神情，只能看到他背影，還有燈光拉出的影子投周文川和王曼身上。
「最好祈禱文幸這次沒事情，帶二少爺去看醫生。」
有上來，攙走周文川和王曼，很快喚來醫生檢查包紮。
那些醫生也沒想到剛才這還好好地，來探病，怎麼轉眼就成這模樣了。而且真是被打得不清，可這一層樓本就是這家的vip病房，也不能多問什麼，迅速聯繫樓下檢查的，低聲說要為周文川做腦部檢查。
周生辰示意時宜到自己身邊來。
她走過去，輕挽住他的手臂。
整個走道漸漸清淨下來，有醫生過來，遞給他一些報告。周生辰接過來，略微蹙眉，從口袋裡重新舀出眼鏡戴上，邊他們說，便一張張翻看。
本來身體修養的不錯，只是指標不合格。可是不知道為什麼，今天和周文川見面後，兩個關病房裡大吵了一架，文幸就徹底受不住了。短短兩三個小時，已經向著最壞的情況發展……
他時而隔著玻璃，去看一眼文幸。
時宜陪著他，看著病房裡陷入昏迷的文幸，偶爾也用餘光看看他。
就如此，一動不動看了一個多小時。
一個小時後，周生辰母親也到了醫院，很快有說了這裡的狀況，她驚疑未定，卻同時有醫生走來，非常禮貌地低聲詢問：「周夫，有官方的想要見見二少爺。」
「官方？」周生辰母親更是驚訝。
「讓他自己去應付。」周生辰忽然開口。
聲音清晰，甚至冷淡。
「周生辰……」周生辰母親不可思議看他。
「讓他自己去應付。」他重複。
母親蹙眉：「他是弟弟。」
「只有一個妹妹，現生死未卜。」
母親看了眼時宜，欲言又止：「和到房間裡來。」
顯然，她不想讓時宜聽到他們母子的爭執。
周生辰沒有拒絕。
兩個走廊盡頭的房間，談了足足半個小時。
她坐文幸病房外的長椅上，回想著剛才的一幕，將手握成拳。
文幸，一定要沒事。
周生辰走出房間，她母親也走出來，時宜略微對他母親點頭，緊跟著周生辰離去。兩個走出電梯，果然就看到一樓大廳裡，周文川已經站那裡，半邊臉腫著，被兩個穿著黑色西裝的男詢問著問題。她目光匆匆掃過，卻意外地看到了杜風。
杜風站大門口，低聲講手機。
他看到周生辰和時宜，略微停頓，目光落了周生辰身上。周生辰清淡看了他一眼，攬住時宜的肩，帶她上車離去。
車從街角拐出去，平穩地開上燈火如晝的主路。
時宜看見他關上了隔音玻璃，他把兩之間的扶手收起：「讓抱抱。」話音未落，已經把她抱到懷裡。時宜順從地讓他抱著，也環抱住他：「到底發生什麼事了？」
她聲音很輕。
他回答的聲音，也很低：「這麼久，文幸手術檢查都不達標，是文川做了一些手腳。」
心跳忽然減緩。
她輕輕呼出口氣，儘量地，讓自己的聲音平穩：「為什麼……」
「為了爭取時間，」他說，「和婚禮後，會正式接手周家所有的事情。他需要婚禮時間延後，最好是……無限延後。」
周生辰解釋的不多，慢慢鬆開她，獨自靠那裡。
時宜沒有做太多追問。
比如，周生辰和周文川之間的事。
她想，這些一定涉及了太多的周家隱秘，如果連文幸的身體都能漠視，那麼也一定有更多的驚心動魄和無法容忍。生命本就脆弱，抵擋不住天災疾病，而周家，卻還要去擋那些有心的禍……
還有杜風。那個宏曉譽心心唸唸想要嫁的。
她想起最初遇到杜風，就有種奇怪的直覺。而後來，或許是因為周生辰陪她一起，和這個吃過飯，談笑如常。漸漸地，這種感覺就被她漠視了。
好像他身邊，每個都是如此，轉身就變成了另外的。
他們到家時，已經是凌晨。
電梯間出來，她低頭從包裡舀鑰匙，周生辰卻略微頓住腳步。她疑惑抬頭，看到走廊的窗戶邊站著，是身著便裝的梅行。