「又是西湖醋魚。」成蕓進門後第一句話。
已經五點半，李雲崇正在家裡做飯，成蕓回來的時候他過來開門，胸前還系著圍裙——他用的跟家裡廚子用的不是同一個，他下廚的次數少，也沒有特地準備什麼，用的一直是之前買餐具的時候贈送的一套。
「就你鼻子靈。」李雲崇一手拿著鍋鏟，把成蕓迎進門。
「你幾點起的？」成蕓一邊往屋裡走一邊問他。
「三點吧。」李雲崇說，「起來你就沒影了，跑哪去了。」
成蕓走到客廳，把包扔到沙發上，「去公司了。」
「家裡就這麼悶？」
「也沒。」
「你總不會告訴我你去處理公務了。」
成蕓轉頭，看見李雲崇笑得意味深長。
成蕓可以說是李雲崇一手帶出來的，他對她了解至深。成蕓一年裡的工作計劃和項目總結，很多都是李雲崇幫忙的，甚至於很多都是李雲崇代替她做的。
成蕓對於工作比較發懶，這他們都知道。
成蕓斜眼看見李雲崇的表情，不服氣地從沙發上轉過身，「我就不能處理公務了？」
「能能能。」
全是敷衍。
成蕓翻個白眼，兩腿一抬，一上一下跌在茶几上。
「……」李雲崇無語地盯著眼前一雙尖瘦的腳，說：「你能不能好好坐著？」
成蕓頭一仰，躺在沙發上，乾脆眼睛也閉上了。
「小蕓。」
「……」
李雲崇索性自己動手，把她兩隻腳放到下面。
「坐有坐樣站有站樣才行，你又不是小孩子了。」李雲崇走到她身邊，一邊抱怨一邊把她拉起來。「好好坐著，像什麼樣子。」
「你去做飯吧好不。」成蕓皺眉，「讓我歇一會。」
李雲崇這才想起了他的魚，「你瞧瞧你瞧瞧，都怪你吧，我都忘了魚了。」
成蕓擺手，「快去。」
李雲崇往廚房走，走了幾步又回頭叮囑，「真的累了就上樓好好睡。」
成蕓有點不耐煩，「知道了。」
「小蕓。」
成蕓長長地嗯了一聲，「知道了。」
李雲崇這才回去廚房接著做飯。
成蕓沒有上樓補覺，雖然她真的覺得有點累了。說起來今天也沒有做什麼，但就是累。
西湖醋魚的味道越來越濃郁，從廚房裡飄出來，連路過的紅姨都在誇。
「真香，李先生好手藝啊。」
成蕓開玩笑地說：「那等下你也來一起吃好了。」
紅姨也聽出她在開玩笑，擺擺手笑著離開了。
紅姨在李雲崇家裡做了好多年，李雲崇對她也很尊敬，但他這個人有個習慣，那就是很多事情限定十分嚴格。
或者說，那是一種屬於他本人的自持。
熟悉他的人都懂。
除夕夜，李雲崇拉著成蕓，他們換了一個小的餐桌，只有他們兩個人。
桌上的菜也不算多，一盤魚，兩盤青菜，一碗湯，一份涼菜，一份甜品，全都出自李雲崇之手。
客廳的電視調到中央台，春節晚會一如既往地無聊，但放著也算是應景。
李雲崇脫了圍裙，裡面是一套居家休閒裝。他坐到桌邊，給成蕓和自己倒了半杯紅酒。
兩人一邊聊一邊吃東西，食物大多進了成蕓的肚子，李雲崇晚飯一向吃的不多。
這樣的習慣也讓他保持了較好的身材，沒有像曹凱他們一樣，頂著個大肚子到處走。
「過年放假想去哪裡玩？」李雲崇問道。
「玩？」成蕓從飯碗裡抬頭，「你不回去看阿姨了？」
成蕓嘴裡的阿姨是李雲崇的母親。
李雲崇的父親前年病逝了，剩下母親今年八十二歲高齡，住在杭州。往年過年放假的時候李雲崇都會帶著成蕓去杭州看望她。
「她跟我說今年不用去了。」李雲崇說，「她要去德國見老同學。」
「……」
李雲崇看著成蕓目瞪口呆的樣子就笑了，說：「怎麼，驚訝？你是不是覺得她的同學差不多都該死光了？」
成蕓聳聳肩，她跟李雲崇沒有多少避諱，「是啊。」
「我也覺得奇了。」李雲崇說，「她大學幾個好朋友，活的一個比一個歡實。你還記不記得前年她的朋友來中國，一個男的一個女的，我開車帶他們去逛故宮。」
成蕓笑了，「記得，你回來的時候說你嚇死了，一車四個人加起來快三百歲，你車速都不敢超過四十邁。」
想起當時李雲崇談論此事的表情，成蕓仍覺有趣，筷子戳在魚身上，呵呵地笑。
笑到一半，她忽然感覺到手上一溫。
李雲崇握住了她的手。
成蕓臉上還帶著笑意，嘴慢慢抿起來。背後是電視裡春節晚會誇張的笑聲，端著濃濃主持腔的一男一女兩位主持人正在念春聯。
李雲崇也笑著，他問成蕓：「想不想去哪裡玩？」
他突然的問題讓成蕓有點愣。
「什麼玩？」
「過年放假，出去轉轉。」
成蕓渾身疲憊，哪有心思玩，她伸了個懶腰，一邊說：「大過年的在家待著好了，轉什麼。」
「哎，在家待了一年了，總要出去活動活動。」
「怎麼待一年，我兩個月以前還在外面出差。」
「你出了我沒出啊，我可是在北京憋了整整一年了。」
成蕓放下筷子，歪著頭看著李雲崇，說：「你是不是有事要出門啊？」
李雲崇身子微微後仰，咧著嘴笑，「你又看出來了。」
「去哪？」
「朋友叫的，這幾天要去趟日本，你跟我一起。」
「日本？」
「嗯，你就去玩一圈，買買東西泡泡溫泉。」
成蕓吃的差不多了，筷子尖在盤子裡面有一下沒一下地亂畫。
「我不想去。」
「為什麼不想去？」
「我最近出門出夠了，不想再動了。」
「機票都已經買好了。」
「退了好了。」
「小蕓。」
成蕓放下筷子，「我真的不想去，你去好了。」
餐桌上安靜了一會，李雲崇鬆開手，靠坐在椅子上，說：「那就再等幾天吧。」
成蕓一聽他這麼說，就知道他還沒放棄。
只是她最近真的不想再出門了，不知道是不是上一次出門的「後遺症」太過強烈，以至於她到現在一想起出門就太陽穴發脹。
「你去吧。」過了一會，成蕓才說，「我在家等你。」
李雲崇臉色不變，「過年又沒有事，你留在家做什麼，跟我一起去。」
「我真的不——」
「小蕓。」
李雲崇的聲音漸沉。
成蕓忽然覺得剛剛吃完的魚在嘴裡殘留的味道有些泛腥了。
「你要哪天走？」
成蕓雖然問出了這句，可她的語氣聽起來並不好。
李雲崇嘆了口氣，沒有回答。
成蕓覺得自己後頸有些發燙，她把桌子上剩下的半杯酒一飲而盡，然後長出一口氣，聲音放緩，說：「你先告訴我哪天，我再看時間。」
李雲崇拿起餐桌上的煙，點著一根。
「明天。」
「明天？！」
「簽證早就弄完了，明天的下午的飛機。」
明天。
這說與不說有什麼區別。
李雲崇不急不緩地抽煙，好像是在等待什麼。
成蕓沉默許久，說道：「要去幾天？」
「四天左右吧。」
「好吧，我等下回家收拾一下。」
這話出口，就代表她已經答應了。李雲崇臉色總算好看了一點，「不用回家收拾，隨便帶幾件，到那邊再買好了。」
「我上次把東西都帶回家了，這邊已經沒有什麼了。」
「那也不用，這麼晚了，你怎麼回去？」
「打個車好了。」
「今晚你還想打到車？」
「打電話叫一輛。」
「小蕓。」
不知道是不是因為喝了酒的原因，成蕓覺得自己的臉因為李雲崇這兩個字變得滾燙。
她站起身，看著李雲崇。
「我要回家拿東西，你不讓我回去我就不去了。」
李雲崇盯著她的眼睛，神色不變。他把手裡抽完的煙掐滅後，才緩緩地說：「今天除夕，不要生氣，要不明年一年都過不好。來，坐下，我去泡壺茶。」
「不用泡，我先回家了。」
「我說了你不用回。」
成蕓站起身，「你要早一天通知我，我可能就不用回了。」
李雲崇在茶几旁邊倒水，目不斜視。
他的聲音永遠那麼四平八穩。
「哪天通知還不是一樣。」
成蕓也不知道怎麼了，腦子一熱，把凳子踢到一邊。
凳子磕到旁邊的台子上，咚地一聲。
李雲崇的水灑了。
他把茶壺重重地放到茶几上。
「小蕓！」
他極少會提高音量，這樣一聲，已經表示他已經很生氣了。
成蕓緊緊抿著嘴。
燈光下，她的皮膚因為酒精和突如其來的脾氣熏得微微發紅，眉頭微蹙。
成蕓的頭髮不算太長，將將到肩膀的地方，吊不起馬尾。通常吃飯或者工作的時候，她只把發根扎上，如今幾縷黑髮從她額前落下，隨著她的呼吸微微起伏。
她的眼睛太涼，又太烈。
「我要回去。」她說。
李雲崇定定地看著她，隨後好似妥協一般，點了點頭。
「好，你想回去收拾東西就收拾。」他坐到沙發上，隨手拿了一個小本放到茶几上，說：「你的護照，自己收起來吧。」
成蕓把護照裝到包裡，李雲崇又說：「明天下午兩點的飛機，你上午過來這邊就好了。」
成蕓拿起包就往門口走。
玄關處，成蕓穿好大衣，李雲崇站在門口送她。
「兩點，你不要睡過了。」
成蕓打開門，「不會。」
她往外走了幾步，鞭炮禮花的聲音此起彼伏。
「小蕓。」
成蕓回頭，李雲崇站在門口，門燈溫黃的色調照在他的頭頂，他的神色隱匿在陰影之下。
「你回去也好。」他緩緩地說，「晚上靜一靜，自己好好想想最近幾天到底怎麼了。」
「什麼怎麼？」
就算暈暗的燈光之下，成蕓依舊看到李雲崇緊了一下眉頭。
她不待他再開口，轉頭：「我知道了。」
走了幾步，成蕓聽見身後關門的聲音。
成蕓忽然站住腳。
她在原地站了很久，最後轉身，從兜裡掏出車鑰匙，開著自己的車走了。
不知道有沒有抓酒駕的，成蕓一手握著方向盤，一手拿著一根煙。
最好有，她想。
可惜老天不肯從她願，她並沒有碰到抓酒駕的，今晚的警力大都被分到主幹道上，成蕓走的路上人煙稀少。
她開著車行駛在北京難得空盪的街道上，滿嘴煙酒的味道。
憋了一天，到現在這場雪還是沒有下。天比上午更沉，壓頂一般。成蕓腦中一片空白。
剛好遇到一個紅燈，成蕓停下。
忽然之間，像是蓄了力一般，整個京城開始響起熱烈的炮竹聲。
一個大禮花就在她前方的立交橋上空炸開，奼紫嫣紅。
成蕓瞥了一眼手機。
十二點。
人們在辭舊迎新。
車的隔音效果很好，所有的鞭炮聲都像是在另外一個世界，又沉又悶。
綠燈了，成蕓卻沒有走。
她後面並沒有人催她，整條街上就只有她這一輛車。
又等了一個紅燈過去，成蕓忽然開了窗，她把煙使勁扔出去，而後手握方向盤，狠狠地打了一個轉向，朝另外一個方向開過去。