「你故意扮作我去接近她，像孔雀開屏般炫耀你的學識、權勢、體貼。她不過一十二三歲的小姑娘，哪裡逃得過這種溫柔殺，一顆芳心自是被你勾得七上八下，一方面情不自禁，一方面又糾結抗拒。如此翻來覆去折騰一番後，情根深種無法自拔間，突然發現——一切都是假的！」風小雅搖了搖頭，感慨萬千，「我那九夫人就是這樣因愛生恨殺了她的玉郎。謝長晏只是要退婚，已經很大度了。」
彰華終於從酒上移開目光，瞪向風小雅：「朕還未問，你連女囚都娶，這是什麼嗜好？」
「陛下登基時大赦天下，不是赦免了她的罪嗎？我娶她時，她已是良人。」
「那說說你的十一夫人吧。她總不是良人了吧？」
這下輪到風小雅不說話了，專注地盯著手中的蘭花葉子。
彰華握杯的手緊了緊，似有猶豫，但最終還是說了出來：「朕之所以舍子，多少也是因為她。」
風小雅驚詫抬眸。
「飄雪月夜，朕帶長晏去了幸川。在那裡……見到她了。」
風小雅端坐幾上，脊背挺直，雙腿併攏，連頭髮絲都像被無形之力繃得緊緊的，絲毫不動。唯獨那片一度發出天籟之音的蘭花葉子，不知為何突從他手中脫落，無法抗拒落葉歸根的宿命，回到了草叢中。
「驚鴻一瞥，但朕可以肯定，就是她。朕知你一直在找她，當即追了上去。結果不但沒追到人，反讓長晏遭遇了暗殺。」
風小雅彷彿被定住了，一動不動。
「但那場暗殺很奇怪，只在路上繫了根絆馬索，人並未露面。雖說當時地上有冰，但以馬車的速度，以及絆馬索的角度，最多落個人仰馬翻，不一定會致命。好像只是跟未來的皇后打個招呼，給個下馬威——像不像你十一夫人的風格？」
「這不足以斷定是秋薑所為。」
彰華轉身，走到一排木架前，上面纍纍堆放著很多雜物，還有幾個匣子，把最下面的匣子抽出來打開，裡面整整齊齊地擺放著數十枚黑色的繭——那些沒能破繭死在裡面的蝶蛹最終都會變成這個樣子。
此物出現在蝶屋，再正常不過。
但彰華拿起最左最下的一顆，一轉，竟將繭旋開了，露出一張捲得很細很密的絹條。
風小雅臉上並無吃驚之色，顯然也不是頭回見了，當即伸手接過絹條，打開後，裡面寫了一句話：「十二月初九夜戌時長房有女客。主質問刺後一事，客笑認。」
風小雅的瞳孔在收縮，原本就病態蒼白的臉，在陽光下呈出一種罕見的透明來，幾可看見下面的青色經脈。
「這是安插在姑姑府的密探早上剛送來的。朕正要知會你。」
風小雅的眼睛微眯了一下，似被陽光刺痛。
「看來，秋薑來燕的目的，並不單單只是你。」
風小雅露出了然之色：「因如意門介入，所以要送謝長晏走？」
燕王的手指在裝滿死繭的盒子上有節奏地敲著，糾正道：「現在是她要走。」
「謝長晏走了，公輸蛙走了，我也要走。」風小雅說到這裡，看向彰華，「誰……留下來陪你？」
彰華回視著他，兩人的目光對撞在一起。
彰華比風小雅小一歲，看起來卻要大一些。他的姿勢是放鬆的，但眉間鎮著威壓，從骨子裡透出收斂和克制。風小雅則截然相反，他的姿勢繃得很緊，坐如鐘站如松，因為不這麼做就會疼痛，可他的精神是柔軟的，散漫的，像被包裹在方盒中的不安分的棉花。
然而若干年前，兩人都不是這個樣子的。
彰華是太上皇摹尹唯一的兒子，從小就被立為太子，摹尹對他溺愛非常有求必應。如此嬌慣出的天之驕子，變成了人見人愁的小惡魔。什麼將沙子放到粥裡讓太監吃下去啦，躲在樹上見侍衛經過把一盆水倒下去啦，在父王出行要用的駿馬上畫畫啦……眼看就要奔著燕國阿斗長下去時，六歲的他忽然遭遇了一件事。
此事被摹尹嚴令鎮壓，燒去了典籍，處死了知情者，成了一樁秘而不宣的塵封往事。
自那後，彰華性格大變。
從一驕縱頑劣的童，變成了一個樂學向上的火熱少年，懷抱著傳承大燕、四海一統的壯志豪情，一心要做個功過五帝、地廣三王的絕世明君。
然後，十七歲，他真的成了燕帝。
再然後，他就變得克制、嚴肅、深沉，再也不是當年裘馬輕狂、俾睨天下的模樣。
風小雅則跟彰華的成長路線恰恰相反。一出生就命運多蹇，得了個注定要死的病，從小在藥罐子裡苦苦掙扎，乞求一線生機。十歲時更是一腳踏進鬼門關，好不容易九死一生地回來，卻發現命運跟他開了個天大的玩笑——他指腹為婚的未婚妻，在去幸川為他點冰燈祈福的路上，被人販拐走了。十年追蹤，等他終於找到她時，她已變成了一隻怪物。
風小雅因為從小受的折磨實在太多，對此事的處理也跟常人不同。他布了一個局，引她入局，然後慢慢地、一點點地拔掉她的利齒尖牙，梳理她的渾身倒刺，重塑她的品性，為她鋪設一條新生。
這過程想可見的艱難和漫長，但風小雅原本一直緊繃愧疚的心，因為有了可實行的目標而終于歸復平靜。剩下的，只是時間問題。他的時間隨時會結束，也許完不成這件事，但是，人死燈滅，若真不成，反正都已經死了，也就不成牽掛了。
所以，經歷了兩種不同人生的人，此刻在這小小蝶屋中對望，就像照鏡子一樣，對對方的一切都心知肚明。
彰華想到這裡，轉身拿起一把夾子，撥了撥樹枝上的一個褐色的蛹：「你知道蝴蝶破繭前是什麼樣子的嗎？」
不等風小雅回答，彰華便繼續道：「它會先瘋狂地吃，然後停止進食。餓一到兩天，排出體內所有的廢物。然後爬上枝頭，開始吐絲。在化蛹之前，會有一次預蛹，就是用幾條絲線將胸部和尾部吊起來，然後開始蛻皮。」
風小雅的視線始終膠凝在彰華身上，顯得有些悲傷。
「這過程很痛苦，但後面更甚。結繭之後，五到十天的羽化期，對蝴蝶來說，宛如煉獄。熬過去了，才能生出翅片，熬不過去的，就變成了死繭。」彰華從樹葉間夾起一個死了的黑蛹，放入那個裝滿密報的匣子中。
最後，他將匣子重新放到架子上，轉過身，再次回視著風小雅：「所以，不必擔心，朕已習慣了。」
習慣了一個人。習慣了獨自掙扎。習慣了結蛹羽化。
第一次，六歲到十六歲。他懷抱無限希望，積極進取。但失敗了。
第二次，十六歲到現在。他已看清現實，知道分寸，懂得取捨，克制慾望，這一次，薄薄的翅膀已在脊骨蟄伏，只等待破繭而出的那一天。絕不允許再失敗。
所以，放父王走。放公輸蛙走。放謝長晏走。放風小雅走。放這些無法跟他同行的人一一離開，長滿荊棘的王座上，是壓不彎的棟樑，頂天立地。
急促的腳步聲終於再次傳來，壓不彎的燕王抬起頭，注視著門口的方向，隔著薄薄一道門，心中已在提前跟某人告別。
步聲停，響起吉祥清冽的少年音：「陛下，謝長晏到。」
彰華走出蝶屋，在吉祥的服侍下重新穿上常服。他的臉上再無之前脫衣時的焦慮之色，蝶屋洗淨了之前的情緒起伏，再出來時，戴上通天冠，又恢復成那個天命所歸的大燕第一人。
等他再走到執明殿時，鄭氏的磕頭聲果然已經停止了——因為謝長晏衝進來，第一件事就是「撲通」跪在她面前，用自己的雙手蓋住地面，抵在了母親的額頭上。
她大口大口地喘息著，臉頰因為奔跑而赤紅，一雙眼睛紅腫未退，佈滿血絲。頭髮毛毛躁躁地匆匆一束，扎髮的布帶還是衣服上扯下來的，想可見來得是多麼匆忙。
她定定地看了鄭氏一眼後，攏好頭髮，整了整凌亂的衣衫，然後跪在了鄭氏身邊。
「長晏參見陛下，吾皇萬歲萬歲萬萬歲。」
算起來，這還是她第一次跟燕王正式見面——以君臣的身份，卻是在這般不堪的情形中。
彰華眯了眯眼睛，儘量地不動聲色：「平身。」
「吾兒……」鄭氏的額頭因為磕的次數太多而破了皮，青青紫紫的一塊，映襯著底下一雙未老先衰的眼睛，顯出淒苦卻又溫柔的氣息，「吾兒還在病中，應臥榻休養。一切交給為娘……」
謝長晏衝她一笑，握了握她的手：「母親心意，女兒受領了。只是這退婚一事，卻是萬萬不能的。」
此話一出，如意驚詫地睜大眼睛，跟吉祥交換了個眼神。
而彰華心中，除了驚愕，還有一絲莫名蕩漾，宛如吹過河岸的風，催綠了幼芽。
他望向謝長晏。