推開半掩的房門，一股若有似無的馨香瞬間入鼻。自從這間屋子多了一位女主人，他的鼻子就好像靈敏很多，總是比眼睛先一步察覺她的存在。
窗戶大開著，女子半靠窗棱，整個人籠罩在春光中，眉目微斂，臉上的神色似沉思，又似迷茫。
被腳步聲驚醒，她回過頭，直勾勾地看著他。
不自覺地放柔表情，他溫聲開口：「去北方的商隊給我帶回了幾株花，據說是牡丹中的珍品，你見過牡丹麼？」
她搖了搖頭。
「我讓人種在迴廊邊上的園子裡，帶回來的牡丹本就是含苞的，再過十天半個月就要開花了，到時候你可以慢慢賞玩。」他含笑說。
她點點頭，臉上並無興奮之色。
心中隱隱感到有絲不對勁，她不喜歡牡丹嗎？
「牡丹花大形美，色豔香濃，京城女子都很喜歡，還有人誇它是國色天香，你若見了，也會喜歡的。」
她仍是一語不發，只是面無表情地點了點頭。
不對勁的感覺越來越濃，忽然一個念頭閃過，難道她……後悔了？
成親以來她一直都表現得很快樂，可當初答應她的東西至今一樣都沒找到，他本就既愧疚又不安，莫非他的擔心終於成真，她……徹底失望了？
不敢再深想，他只能竭力向她保證：「我不會放棄找尋的。這次的商隊是北上到羅剎國，雖然沒有找到你說的玫瑰花，不過聽說下個月還有商隊要去西域，到時候我會讓他們再往西邊找找，或許會有些眉目。」
「不用了。」她終於掀了掀唇，回了三個字，聲音像含在嘴裡一樣，模糊的聽不出情緒。
「也是，那些商隊的人未必肯盡心。」他短促一笑，壓下心中不斷擴大的恐懼，故作輕鬆道：「找東西這種事到底還是要自己辦才放心。你再給我說說那個玫瑰花是什麼樣子什麼顏色的，我親自往西面走一趟。你就是擔心太多，我的身體沒病沒痛，又被你早補晚補，哪裡會去不成。對了，你曾說過原先住在比揚州更南面的地方，或許那個玫瑰花就長在南方，我該往南找才是……」越想越有道理，他開始認真策劃這次的行程路線，「先下蘇杭，再去大理看看，大理花草繁多……」
「你別亂想好不好！」她實在忍不住了，終於大聲打斷他，「不是早跟你說別找了嗎？那些東西只是我隨便說說而已，而且這個時代也沒有，你老放在心上做什麼？你看你看，都是你啦，害我面膜都白做了……」
「……面膜？」他怔住。
「是啊，我在做面膜。」她把臉湊近給他看，「做面膜的時候臉上的肌肉不能隨便亂動的！我什麼都沒說，你自己一個人就說了一大堆……」沒好氣地白了他一眼，真不知道這男人心裡都在胡思亂想些什麼。
靠近看，發現她的臉上的確有薄薄的一層東西，顏色透明，難怪看上去好像繃著臉一樣。
這麼說……她沒有後悔？
這項認知讓他心頭一鬆，才發覺後背竟滲出些微冷汗。小心地將愧疚與不安重新壓回心底，強迫自己把注意力轉到她的「面膜」上，抽動鼻子嗅了嗅，他撿著她的話隨口問：「不能隨便亂動？為什麼？」味道似乎有些熟悉……
配合地揚起臉，黑眼仁努力往右轉，瞟著他靠得極近的面孔，她繼續碎碎念：「為了防止皺紋啊，如果講話或者大笑，就會牽動臉部肌肉。都是你！害我前功盡棄了。你知不知道女人過了二十五皮膚就走下坡路啊？一開始是長細紋，然後細紋變皺紋，皺紋變斑紋，所以要好好保養，要——啊！」她驚叫一聲，扭頭瞪著那個剛探舌舔了她一下的男人。
他咂了咂嘴，「嗯……果然是蜂蜜。」
「你、你……」她不知該羞該氣，臉上被舔過的地方涼涼的，但皮膚底下卻又有股熱氣竄動。
「是前些日子你讓我找的蜂蜜麼？」他毫不在意，又想湊近看。
反射性地臉朝後仰，「是啊，蜂蜜可以美白去皺，還能保濕，你弄來的那個蜂蜜很純，既能吃又能保養皮膚。」不過因為他的緣故今天的面膜算是徹底失敗了。
「嗯，是不錯。」他點頭同意，味道的確很好，尤其是塗在某種溫熱光滑的物體上，「就是直接塗在臉上麼？」
「是啊，我不確定它的濃度，所以只對了一點點水。你放心，我對的是涼開水，而且涂之前洗過臉洗過手。」所以他舔那一下應該不會拉肚子。呃……怎麼像在鼓勵他？「咳……我的意思是，經常用蜂蜜敷面，可以讓皮膚變得更光滑細緻。」她趕緊把話題拉回來。
「光滑細緻……」喉間翻滾過這個詞，他再度靠近，一步步將她逼到再無可退，臉對臉，呼出的氣息掃過她的唇，低啞開口：「那……你要不要全身都……嗯，『保養』一下？」
「全、全身？」塗滿蜂蜜的臉慢慢地、慢慢地紅了，一時間，在現代看過的所有曖昧的、有顏色的電影鏡頭一股腦兒從記憶裡跳出來，在她的腦海中輪番上映。
「對，全身……」鼻尖輕輕廝磨著她的臉頰，溫熱的唇已經開始在她的嘴角邊試探打轉，他的聲音暗啞得幾乎聽不見：「蜂蜜還有很多……我可以幫你……」
不知何時關上的窗外，春風酥暖，蜜蜂醺醺然放緩了行進路線，慢悠悠地晃過園中，享受著勞動的閒暇。
這些小東西當然不會知道，對於人類來說，它們的勞動成果用處很多。嗯，很多……