對面院子裏的男人懶洋洋地躺在那裏已經大半天了。哈利透過窗子看著他，心頭一股無名火直往上竄。
「看看他，」他一邊扣襯衫，一邊厭惡地搖搖頭，「成天什麼也不幹，坐在那兒挺屍。」
「哈利，」他的太太說，「古奇先生也是沒辦法，這些日子好多人失業。」
「是吧！」哈利伸手拿領帶。他是個五十來歲的男人，頭已經禿了，長得矮矮壯壯，肥大的肚子向前挺出，似乎他昂貴的褲子都包不住了。他接著說：「像那邊那個叫古奇的，他們可能懶得連根指頭都不想動，哪兒會有人給他們工作。」
哈利太太抓件家常衣服披上。她不像哈利，雖然臉上有皺紋，眼角也有魚尾紋了，已經日漸失去丈夫的歡心，但身段還很苗條。
她說：「有一次有人告訴我，他是個機械工程師呢。」
哈利大笑起來，「難怪他們要解雇他，他有哪一樣是對勁的。他的汽車總愛拋錨，割草機動不動就冒火，還有……」「別數落那個可憐的人了。」
「哼，反正是不對勁。看看我，正穿衣服準備到店裏上班。而他呢，只會躺在那兒看日出。不但如此，我在別人休息的日子裏也在幹活。別人度週末時，我還得去南部談生意。我有時要每週工作七天，為的是納稅來幫著維持像古奇那類懶人的生活。我的天啊，要是我也失業了……」「見你的鬼，」哈利太太諷刺地說：「別在那兒鬼話連篇了。你的生意是你從你父親那裏繼承下來的，而你父親又是從……」「閉嘴。」
「你不喜歡古奇先生，真的是因為他失業嗎？還是為了去年競選村長他支持過你的對手？」
「我已經忘記那檔子事兒了。」哈利繫上領帶，回答說。
「我卻有點懷疑。總之，今天晚上在安倫家的派對上，如果你看見他……」「你開玩笑，你是說安倫家的派對會邀請他？」
「不錯，他太太和孩子回娘家去了。安倫夫婦倆覺得他成天坐在大房子裏挺可憐，就請他了。所以今天晚上你看到他的時候，答應我，別讓他下不了臺。」
「我什麼也不答應。」「得了，哈利……」
「別拿小學老師的語氣跟我說話，」他很不高興地說著，穿上外套，向門走去，「我對那種語氣厭惡透了。」
他一直在找藉口和太太吵架。她早一點鬧起來，提出離婚就越好。他就不用再掩飾藏在南部的那個小情人了。
但哈利太太並沒有上鉤，在爭吵的邊緣，她猶豫了一下，然後說：「對不起，我知道你很忙，我不該惹你生氣。」
那天晚上在安倫家的自助派對上，哈利好像是最渴的一位。
他為自己調了一杯馬爹力，坐在院子裏和一群男士們聊天，吹噓，炫耀自己的事業。
當他調第二杯酒時，對面院子的古奇走了進來。他四十出頭，個子不高，眼神很憂鬱。他拿了罐啤酒，站在人群邊上。
哈利回來，和人們繼續談了一會兒。然後他品著酒，凝視著古奇，心頭的那股怒氣又冒了出來。直到再也不能忍受時，他清清嗓子，說：「古奇，你失業有多久了？」「嗯，有四個月了。」
「那麼告訴我，這些日子你為什麼不找別的工作。」
人們的談話慢慢停下來。
古奇不安地把身體的重量從一條腿換到另一條腿，慢吞吞地說：「嗯，我一直希望公司會找我回去，他們說業務一好轉就讓我回去繼續幹。」
「這些日子你是怎麼過的？就是坐在那兒，拿失業救濟金？」
「那些錢還有我們的積蓄，」古奇說：「救濟金數目很有限。」
「對你來說可能不多。但對於像我這樣的納稅人，可就不……」「算了吧，」有人打岔說，「那也不能說是他的錯……」「不，我要說個痛快，」哈利接著說，「這整個制度就不對，一些人由另一些人來養活，而且是無限期的養活。不錯，任何人可能都會被解雇，失業一陣子。但如果是我的話，我就會試試別的地方，才不會那麼笨，坐等公司來找我回去。」
古奇微微一笑，「像我這樣的年紀？」他搖搖頭說：「沒人要我。」
「你怎麼知道？除非你試過。」
「我試過不少地方，都是一樣，嫌我年紀太大。」
「那麼，幹嘛不自己做生意？你是個機械工程師，那可是個挺值錢的技術。你說你有積蓄，怎麼，怕拿自己的錢冒險？」
「不是那樣，我──唔，還有別的事牽涉著。比如去賣東西，不錯，我有可以賣錢的東西，但我會是天下最差勁的推銷員，我沒那本事，也沒口才，還有……」
「你不過是在找藉口。如果一個人對他推銷的東西有信心，誰都行。」哈利搖搖頭，「不過有些人就是寧可像寄生蟲那樣活著，直到老死……」哈利太太走過來，「夠了，你太過分了。」「我不過是說出大家的想法而已。」
「不，你不是，你只想證明你最能高談闊論，還有最粗野，最愚蠢……」「好了，」古奇打斷她的話，「我不想惹麻煩，也許我最好還是告辭吧……」說著，他轉過身匆匆離去。
哈利不理會在場的人冰冷的目光，舉起酒杯，猛吞馬爹力。受夠這女人，受夠這郊區的村夫，明天到南部，見到心上人……
第二天黃昏後，天稍稍暗下來時，哈利走在通向他金屋藏嬌的一條街道上。一切都變得順心如意。昨天宴會後，他們夫妻倆大吵了一架。在相互怒吼中，他故意引導她，要她同意找律師，同意離婚。
那就意味著他不久就可以把他的小情人帶出這個貧民窟，住進一座漂亮的房子裏，那裏沒人會管你是否結過婚，或者同居。
前面巷子裏一個穿黑衣的人閃出來，擋住去路，他正是對面的那個古奇。
「你在這兒搞什麼？」哈利問。「你太太派我來的。」
「她知道……」
「你的小情人？不錯，她告訴我她已經知道好幾個月了。現在我告訴你我在公司的名冊上登記的是機械工程師，那是不錯。不過，那只是掛個好聽的名字而已。我真正的職業是殺手。」「黑社會的？」
「不錯，我工作的公司相當大，最近生意不好，所以我聽你的忠告，自己做生意。雖然我的推銷能力不好，但總算找到第一位顧客。那就是你的太太。我告訴她幹掉你的代價是一萬元時，她覺得還不錯。那樣她就不用等著離婚，也不用分什麼財產了，她可以繼承你的每一分錢。」
哈利張了張嘴，但他的聲音全被一聲槍響淹沒了……