他的太太要求離他而去，但不是因為另有男人。
「我不再想當家庭主婦，」她說，「時代不同了，所以，也許我們還會再見。」於是，她搬入城邊的一處單身公寓中。
整個事件讓他懊喪不已。她居然這樣離開他，而且走得瀟灑之極。更讓他沮喪的是，他甚至跪下來求她，但她毫不為所動。無論他如何委曲求全，她都絲毫沒有留下的意思。他覺得自己就像一隻她吃過的香蕉的皮，被隨手扔入垃圾箱中。
因此，他的愛變為恨，真正的仇恨。可以猜想一下，他是否想復仇？這個問題根本沒有答案，因為他根本就不是個有信心、有主見、生活積極主動的人。她很大程度上是因為這一點離開他的。
他每天做著白日夢，卻根本想不清楚自己是否該報復一下，在日思夜想的如意算盤中，他的失眠症更加嚴重。
因而，他夜裏輾轉反側，經常驚醒，噩夢連連。
這天凌晨三點，他又一次驚醒，喉部覺得冷冰冰的，有一支槍頂在他喉嚨上。
這次不再是夢。「站起來，打開燈。」一個男人的聲音。
他腿腳發軟，但被手槍頂著下巴抬了起來。
「進去，」那男人把他推進起居室，「我要看個清楚。」那男人扭亮電燈，把他推進沙發裏。
他嚇得大氣也不敢喘一下。燈光下，他看見手槍管上套著消音器，這說明不可能是玩具手槍。
「可憐蟲。」那男人冷笑道，「你的汗水都可以裝滿一游泳池了。」他自己也知道，身上的冷汗已經濕透了睡袍。
「你是誰？」他幾乎辨不出自己的聲音。「一個等了很久的人。」
這時他才看清來人。個子高大、膚色蒼白、淡黃色的眼睛、黑黑的頭髮、長長的絡腮鬍子修剪得斜斜的，似兩把利劍。
從來人的口氣看，他覺出了一股強烈的恨意。可是為什麼呢？
「肯定有誤會。」他說，他的聲音提高了八度。「我們根本就不認識！」
「誤會？」來人獰笑一聲，從腰間解下一條尼龍繩，緊緊地捆住他的手腕。繩子深深地嵌入了他的肉裏。「如果你想叫喊的話，隨你的便！」
他知道自己即使叫破了喉嚨也沒有用。他住在郊區，半里方圓內並無鄰居。
來人又捆住了他的腳踝。
「來吧，要下手就快一點給我一個痛快。」他忽然冒出一句電影裏常聽到的臺詞。
「沒那麼便宜。」來人惡狠狠地說，「我會讓你死個明白，但絕不讓你死得太快。」
他四肢被捆住，已毫無反抗之力。其實，即使沒被捆住，他也根本不敢反抗。
不光是因為來人手裏有槍，而是他天性猶豫怯懦。
他甚至敵不過他的太太。
來人在沙發上坐下來，面對著他，手槍放在扶手上，蹺起二郎腿。「這沙發不錯，你活得挺舒服。你們住在郊區，楓樹街一零六巷二四號，克萊爾，我是在電話本上找到你的。請放心，絕沒有人看見我進來，我保證也不會有人見到我離開。我現在要看一看你痛不欲生的樣子，也要你像我一樣生不如死。為這一天，我足足等了五年」「五年？你說的話我根本聽不懂，肯定是誤會。」他說。
「少來這一套。」來人用手撫摸著鋥亮的手槍，「你以為我這五年是在哪兒過的。」
他忽然感覺不大緊張了。他已經投降了，還能有什麼辦法？
一切全由對方決定。大不了就是太陽穴上挨一槍，他可能根本來不及痛苦就死掉了。他活著已經夠痛苦的了。
「你我素不相識，我怎麼知道你這五年在哪裏？」
「鬼才相信你的話。我這五年一直被關在牢裏。就在河上游那個監獄。五年前，我的罪名是持槍搶劫。」來人咬著牙說。
「我還是聽不懂你的話。」他說。
來人氣極而笑。「當我在那個陰冷惡臭的監牢裏苦挨時光的時候，唯一支撐我活下去的就是外面有個好女人在等我。後來，瑪麗來了一封信，說有一個精明狡猾的律師已經出面替她打贏了離婚官司。我感覺自己的腦袋像一個舊車胎一樣爆開了花。不過，我同時又找到了一條活下來的理由──就是要親眼看見你的腦袋開花。」
「所以你就在電話本上找到克萊爾？」
「是的，律師先生。假如你要在我面前施展三寸不爛之舌的話，我勸你還是省點力氣吧。正是你幫助瑪麗和我離婚，她又再婚，卻與她第二個丈夫一起死於車禍。你說，我活著還有什麼意思？」
來人的手停止撫摸手槍，抓住槍柄。「你說，我們怎麼會是素不相識？」
「可是，我也失去了老婆。」他說。
「真讓人遺憾。」來人諷刺道。同時，慢慢抬起手槍。
「我和你一樣想報仇。」他說，「她嘲笑我，作踐我，讓我跪在地上，還衝我吐口水，最後離開我。」
「很高興你也知道被人拋棄的滋味。」來人的手槍正指在他兩眼之間。
「她的名字叫克萊爾！」
手槍慢慢垂下，指在他胸口，來人一臉疑惑。
「事情很簡單。」他說，「克萊爾是女人的名字。她總是騎在我頭上，我們不是婚姻──是主人和奴隸。我連接電話都不自由，所以電話本上是她的名字──克萊爾，律師。」手槍徹底垂下來。
「是我老婆為你老婆打的離婚官司。」他說，「我真的從未聽說過你的名字。我叫克里特，寫小說為生。假如你不相信，可以看我的身份證。」
他四肢被捆，很難動彈。他不得不把克萊爾現在的地址告訴那人──手槍頂頭，他怎能抗拒。
那人像一隻叢林裏的黑豹，迅速離開。他真希望自己也有這麼矯健的身手。因為這樣的話，他可以快一點扭動著穿過走廊，進入廚房，找東西割斷尼龍繩。那人離開已經有三十多分鐘了吧？
突然，他想起一件事──他可能應該先扭到電話機前，雖說被捆得很慘，但他捆著的雙手可以把電話摘下來，找接線員通知克萊爾。
然而，當他向電話機那邊扭動時，他又在想，也許先到廚房把繩子割斷，再打電話要快一些。他不知道該做什麼才好，他必須要好好想一想。他真希望自己是一個有主見的人。
克萊爾正是因為這個離開他的。
開車到克萊爾的公寓大約四十分鐘。