十一月廿二，徐國大將褚功明帶兩萬人馬並世子首級，班師回朝。另一大將易初仍留在東境，掃蕩東澤殘餘，並堅牆深壁，準備同齊、越諸國打一場持久戰。
正月朔，大軍入城，徐公親自出城迎接，卻是從褚功明身後迎出了一乘馬車。那馬車也無甚奇特之處，只是用黑色的簾幕將四周遮得嚴嚴實實，外邊的人無法瞥見內裡的一點半點。
到倉促修繕成的奉明殿下，馬車的簾幕挑起，幾名親兵上前將車中人迎了出來。那卻是個青衫寥落的尋常男人，眉宇低低地壓下，不斷地咳嗽著，抵著唇的手心裡滲滿了血，又被他不動聲色拿絹帕拭去。
空曠的殿前甬道上，文武百官忽而陷入了奇異的沉默。寒冬裡那百級石階凝了冰，男人挺直了背脊走得非常慢，卻不讓人攙扶，冷風彷彿可以從他的喉嚨眼對穿過去，在雕樑畫棟間灌出無限空曠的迴響。
徐公站在奉明殿上方等著他。
正月朔，列國朝奉，百官朝會，徐公下詔，立小王孫徐肇為儲君，因徐公與公主皆身體不適，由王孫之父、駙馬柳斜橋佐政治國。
「我不是徐國人。」在落雪的黃昏裡，柳斜橋倚著奉明殿後的白玉欄杆，低低地說道。
「你要做一個『天下人』。」徐公笑了笑，「這道理說給阿斂聽，她卻是不懂的。只有你，才能做到。」
***
王孫徐肇，從小就是個極乖巧的孩子。
他有個伴讀周寰，是周國相的孫兒，比他大三歲，膽大包天；每日裡上房揭瓦、爬樹掏鳥、在習字的帖子上畫烏龜、在廚房裡偷吃東西……徐肇就傻愣愣地跟在他後邊，微胖的身子左搖右晃的，哪裡有周寰那麼敏捷，周寰有時還嫌他：「阿肇你快一些！張大娘要抓過來了！」
徐肇咬著手指呆呆地抬起頭，便看見周寰跟猴兒似地三兩下竄上了樹，葉子間嘩啦啦下了好一陣青綠色的雨。
就像爹爹的衣服一樣呢。
他望瞭望四周，他們是在鳴霜苑裡，可是鳴霜苑好大，種滿了花兒草兒，有時候都能把他小小的人給淹沒了。他最愛做的事就是在春天來臨的時候，往鳴霜苑的青草地上一躺——
那時候爹爹也不那麼忙，往往會親自過來找他，爹爹會從那些新開的小花兒中間慢慢地踱步過來，溫柔地低下身子，拿手指頭蹭蹭他的小鼻樑，朝他笑道：「小懶蟲。」
他才不是小懶蟲。他背了好多書呢，只是爹爹沒工夫來檢查罷了。徐肇撅起嘴，不高興了，爹爹便哈哈大笑，伸手將他抱起來，帶他去後院裡看小兔子——那早已不是小兔子了，爹爹說它是野兔子，所以才會長那樣大，看上去甚至還有點凶呢。
「有鳥蛋！」樹上的男孩興奮地叫了起來，「阿肇！阿肇過來接著！」
徐肇還沒來得及反應，周寰卻顯然已不耐煩了，一手托著那鳥窩，一手抓著樹枝便蕩了下來，險險將那鳥窩裡的蛋摔了出去。周寰捧著鳥窩，滿臉髒兮兮地蹭過來道：「阿肇你看，可以孵小鳥的！」
徐肇一雙黑琉璃樣的眼睛直直地盯著那鳥窩瞧。只有一顆鳥蛋，孤伶伶的，沾著草木泥塵，還隨周寰的動作晃動著。徐肇看著看著，忽然一撇嘴，「嗚哇——」一聲哭了出來。
周寰被嚇了一跳，「小祖宗，你哭什麼呀！」
徐肇這一哭，可把鳴霜苑裡的下人們都從春睡中驚醒了，乳母程氏第一個跑了過來，看他哭得稀里嘩啦，心疼得什麼也似：「哎喲我的小王孫喲，誰又惹了你啦！」周國相家裡的小廝周炎就只管追著他家小公子打：「您您您怎麼又把小王孫鬧哭了？您還讓不讓人省心啊您？」
周寰滿腹的委屈：「我對他還不好麼，我特意掏鳥蛋給他——」驀地驚覺說漏了嘴，趕緊地閉上了。
周炎氣得直跺腳：「敢情前些日子這院子裡的鳥窩，都是您給搗的？」
周寰梗著脖子道：「是又怎樣？我只是看王孫他喜歡……」
「行了行了少說兩句。」程氏抱著徐肇往回走，一邊道，「駙馬多久才回來午睡一下，便給你們兩個淘氣包給攪了，真是一刻都舒心不得。」
「我不是淘氣包。」五歲半的徐肇突然發出了聲音。
眾人一愣怔。
徐肇一個字、一個字，咬得很生硬，但那雙眼睛卻清澈得像能倒映出天空上的影子，「爹爹，不喜歡，淘氣包。」
***
鳴霜苑的花廊外，引了淙淙的春水入御溝裡來，匯成一個小小的蓮池。春日裡只有連天的荷葉，簇擁著水中心一方八角小亭，亭的四面下了隔簾，好風便被裁切成一縷一縷地從隔簾的縫隙間刮入去。
程氏將徐肇牽到了隔簾外，低聲囑咐道：「你爹爹這陣子很辛苦，好容易休息一晌，你過去見他可以，可不要鬧他……」
話還沒說完，徐肇已是拼了命地點頭，不發出聲音，只把眼睛睜得圓圓的，也不知他到底聽得懂幾分。程氏對這孩子倒是放心，只要不讓他給周寰那樣的男孩帶著跑，他一個人，便總是安安靜靜的。她稍稍掀起隔簾的一角，讓徐肇鑽了進去。
素色的天氣，隔簾將日影篩到地面，斑駁流轉出極淡的光。徐肇看見爹爹坐在欄杆旁，一條腿屈起，手肘撐在膝蓋上，微微閉著眼似在假寐；他不願打擾爹爹，便這樣怔怔地站在原地等他醒來。
可也許是方才奶娘的聲音吵醒了他，爹爹不多時就睜開了眼睛，見到徐肇，那原本還有些疲倦的神色忽然被點亮了一般，爹爹笑了起來，朝他張開雙臂：「阿肇，過來。」
徐肇咬著手指走過來，突然，「哇嗚」一下撲進了爹爹的懷裡。「爹爹，好久了，爹爹……」他嚷嚷著，「好久不看阿肇……」
柳斜橋揉揉孩子的亂發，又捏了捏他白嫩嫩的臉蛋，笑道：「可是阿肇卻長胖了呢。」
「阿肇才不要長胖！阿肇不要胖……」
徐肇雙手亂舞一臉慌張，柳斜橋笑得幾不可抑，一時間都忘了朝堂上的煩心事。
「爹爹，」徐肇突然停下來，眼神盯住了他的鬢角，小手逕自抓了過去，「白頭髮。」
一下來不及反應的輕痛，一根白髮被孩子扯了下來，放在手心裡給他看。柳斜橋怔了怔，旋而笑道：「爹爹老啦，阿肇就可以長大了。」
「阿肇不長大。」孩子撅起了嘴。
「阿肇長大了，就可以保護爹爹，不好嗎？」
這句話徐肇彷彿聽不懂，於是他睜圓了那雙亮晶晶的黑眼睛，就像是太陽光揉碎了落在裡面，閃閃爍爍地在溫暖中漂浮。
柳斜橋耐心地又道：「阿肇長大了，爹爹就把這整個天下都送給阿肇，阿肇就可以做這世上最強的、最好的王，阿肇還可以帶爹爹去玩，去找娘親……」
「娘親。」徐肇下意識地重複了一遍，雖然爹爹已經跟他說過許多許多關於娘親的事，可這個詞對他而言卻到底是極陌生的。他絞盡腦汁似地想了想，「周寰哥哥有娘親。阿肇沒有娘親。」
「傻孩子，你也有娘親。」柳斜橋抱住了他，將他的小腦袋在自己胸口揉了揉，自己卻別過了頭去，「你娘親她只是生了一場大病，她心裡一定是想阿肇的……」
「爹爹想不想娘親？」
柳斜橋怔了一下，很快便是一笑。
徐肇呆呆地看著爹爹的笑，他知道爹爹是世界上最好看的男人，就算他的頭髮已白了大半。不要問為什麼，他就是知道。
「爹爹自然想你娘親，爹爹合該是這世上最想她的人啊。」他笑得那麼熨帖，那麼理所當然。
***
柳斜橋陪著孩子用了晚膳，又牽著他回房中休息，自己方行出來，沿著花廊走了兩進院子，到他過去曾住過的舊廂房裡去。
那時候他還不是駙馬，他只是被公主撿來、悉心「報恩」的一個謀士。那時候他們之間的距離不近不遠，偶有溫柔。
那卻已是十多年前的事情了。
他關上門，點亮了燈，逼仄的房間裡陳設簡單，床上丟著一冊書，是他上回看剩下的《呂覽》。這是他從南吳王宮裡帶出來的少數幾件東西之一，其實並不是他有多麼愛看，只是看得久了就不忍釋手。黃老之言總歸是好物，需要機謀權術的人可以看，需要避世慰藉的人卻也可以看。
燈火將他一個人孤伶伶的影子撲朔映到慘白的牆壁，他脫下外袍放在衣桁上，手指輕輕擦過衣帶上懸著的玉珮。推開窗，暮色將將隱去，月亮還未升起，滿天裡只有暗淡的雲，不見霞光。
五年又半。
他攝政徐國，厲行改革，允許庶人參軍並以軍功得爵，由此打通了貴庶天隔，徐軍力量大增，幾乎無往不勝；徐國仍保持著與西涼和滇國的盟約，著力仍在東方，到去年已滅了大國越、鄭，小國十餘，一點點蠶食齊國周邊土地，對齊國呈包圍之勢。
今之徐國，已得天下大半。若論稱王稱帝，只缺一個正統的男人了。
世子既歿，徐公老病，王孫又太小，駙馬如今一手遮天，卻也全無自立的意思。局外的人看得清楚，徐國十餘年來打下如此基業，靠的卻是女人和外姓，最終還說不清會如何了局。
「駙馬。」
有人在窗外低聲道。
「進來吧。」柳斜橋淡淡道。
兩名黑衣銀甲侍衛模樣的男人走進來。這是柳斜橋培植的暗衛，長年在外打探列國消息，此時他們回來，柳斜橋也並沒抱什麼希望。
希望越大，失望越大，不如從一開始就不要有念想。
「駙馬。」那兩人對視一眼，又喚了一聲。
柳斜橋在桌邊坐下，擺擺手，「但說無妨。」
其中一個當先發話了：「齊國今年春旱，小人們在齊國走動，看馮皓那意思，似乎要把災民往西境趕……」
「唔。」柳斜橋沉吟，「他想讓災民到徐國打頭陣，還真是個損招。」
「是。」那人躬身道，「小人們還在那邊查探著……」卻又不說了。
另一人搡了他一下。
柳斜橋抬起眼看向這兩人，「衛風，衛影，你們要說的還不是這一樁吧？」
衛影便是前一個開口的，這時候騎虎難下，打了個哈哈道：「小人還不太清楚，還是讓大哥來說吧……」
「駙馬。」衛風乾脆打斷了他的話，「我們見到公主了。」
柳斜橋微微眯起了眼，藏住了眼底的光。
「在東境虎牙山，齊國那一側。」