柳斜橋做了一個冗長的夢。
夢裡，他的所有家人都回到了他的身邊。
天上是一輪光輝盈滿的圓月，地上是團圓的笑著的人。那也許還是他很小的時候，還不懂得王族的勾心鬥角或列國的爾虞我詐，他很小的時候，原是個很愚蠢地快樂著的孩子。
孩子們在花叢間打鬧，大人們端著酒杯在笑。暖風從海上來，席捲著柔軟而芳香的塵，小樹輕輕地點著頭，像是要酣睡過去了。柳斜橋自己忍不住也笑了起來，父親就在他面前同叔父低聲交談著，柳斜橋走過去，拍拍父親的肩。
——父親卻突然幻成了無數尖銳的碎片，晶瑩地散碎掉了。那碎片的冷光扎痛了他的眼。
他的手僵在了半空中，尚來不及收回，一如他面容上那個純稚的孩童般的笑。
他再也不敢去碰夢境中的任何人了。他只能倉促地在這個本該屬於他自己的夢裡潛行，像一個偷入了關的外客。他走過他的大哥，和大哥身邊那個嬌羞依人的燕侶。他走過他兒時的玩伴，走過了那個總是跟在他身後的小廝。他走過了他的母親。
他的母親也在笑，看著不相干的人和事，只是沒有看著他。
他們都已不需要他了。
「先生。」一隻手輕輕地碰了過來，卻是冰涼的，讓他呆了一下。「先生。先生……」
他耐心地等待著，這個呼喚他的人卻沒有了下文。他的心隱約被牽動著，他想抓住那隻手，因為那是在這個地方他唯一能觸碰到而不會立刻粉碎掉的東西——
他睜開了眼。
一隻小銅盆擱在床頭的架子上，盆裡的水還冒著熱氣，輕飄飄地鼓動著低垂的床簾。他就怔怔地看著那床簾，很久，很久，痛苦的痕跡好像還存留在四肢百骸的縫隙中，讓他不願動彈。
一片溫熱的毛巾貼在了他的臉上。他吃了一驚，而後便看見徐斂眉動作笨拙地給他擦臉，「是你說要分房睡，卻不好好睡。」
他不言語。
她道：「你憔悴了許多，若在六年前，這樣的刺客，不會讓你昏迷這樣久的。」頓了頓，她的聲音低了幾分：「我……我很擔心你，你知不知道？」
柳斜橋笑了，「只是這些日子勞累了些而已。」
徐斂眉專注地看著他，卻看不出他臉上有分毫破綻。於是她相信了，想了想又道：「那刺客是馮洸麾下的逃兵，往常在鄉里作威作福慣了的，此間店小二的哥哥被他抓走之後，就再也沒有回來過。」
「那是個可憐人。」柳斜橋說，也不知是在說店小二、說小二的哥哥，還是在說那個逃兵。
徐斂眉點點頭。她不知道她為什麼要說這些。也許在此時，談一談旁人的事會比較輕鬆。她知道他會體諒她的，不論她做什麼，他都會體諒她的。
她將毛巾在盆裡擰乾，不看他，「我們去南海吧，先生。」
柳斜橋靜了很久。
沒有疑問，沒有埋怨，他溫和地答了一句：「好。」
***
鄔城易主二十日後，徐國欽命的守令終於到任，第一道教令便是釋放戰俘中所有那些被無辜強徵來的平民百姓。鄔城人在議論著，說聽聞有徐國的大人物在城裡，一手策劃了他們的自由，卻絕不肯出來拋頭露面。
楊大郎從戰俘牢裡蓬頭垢面地出來時，鄔城已回覆了往日那雖不算繁榮、但到底是熱鬧的模樣，就好像半個月前根本沒有發生過那樣一場殘酷的戰鬥。百姓的生命力是極頑強的。
他跟著小吏去衙門裡取了官家發的銀錢，在城裡吃了碗麵，看向這個世界，只覺恍如隔世。
他不是很想回村裡去見他的母親。雖然來城裡的鄉親們都說是他母親救了鄔城，卻誰也說不清是怎麼個救法。他仍舊想念他的梅姑娘，卻不敢去見她，他知道自己是懦弱的，也許即使娶了梅姑娘，自己也還是會後悔的。
他根本不瞭解她，對著她的眼睛時，他甚至會害怕；就好像這世上人人都求神拜佛，可若神佛當真在眼前現了真身，任何人都會轉頭就跑的吧。
楊大郎腳步鈍重地走出麵館，忽而一列馬車駛了過來，車伕高聲提醒著他：「小心！」
他倉促往側旁一避，馬車輪子底下塵土飛揚起來，他眯了眼再看過去時，只見陣風拂起了車上細紗的窗簾。
一個似曾相識的側臉在他眼前閃了過去。
只是一晃神的工夫，那馬車便去得遠了。
***
徐斂眉和柳斜橋將孩子交給鴻賓，讓鴻賓帶回岑都去，孩子鬧了老半天，終於在父母的合力承諾下聽話了。
「我要這——麼大的貝殼！」徐肇用力地張開了雙臂，好像要把整個世界都環抱進來。
「好，沒問題。」柳斜橋笑道。
徐斂眉不拆穿他，也只是笑。現在他們家裡，地位最高的已是這個小孩子了。
送走了徐肇，又同鄔城守令作了別，夫妻兩個逕自往南行去。繞過齊國土地，從臨欏郡進入南吳地界後，四周的風土立刻就變得不一樣。
家鄉真是個很奇異的東西。柳斜橋已十八年不曾踏上這土地，可一旦踏上了，久遠的記憶便都湧了回來，他同她指點了一路，她看著他的笑容一點點地明亮了，像傍晚時分一盞一盞點起的燈。
兩人行到陽城時，離大海已不甚遠，長夏的太陽溫煦而長久地掛在天際，雲朵都似海浪般堆到屋簷上來。陽城過去是南吳國的王都，如今是徐國海沙郡的郡治，又地處交界，官道交錯，十分繁華，街衢間人流熙攘，貨鋪上琳瑯滿目的都是些從南洋、南海過來的珍奇物事，徐斂眉一上街就逛花了眼，拉著柳斜橋直走到了傍晚，才想起兩人忘了投宿。
看她那懊惱的表情，柳斜橋笑著咳嗽幾聲，逕自走進了側旁一家店舖。
那卻是一家布店，櫃檯上不賣綾羅綢緞，全是一匹一匹扎染青藍色各式花朵的布料，偶或在花朵中間點綴些鮮豔的紅色。老闆娘見有客來，笑眯了眼地迎上前道：「客人要買花布啦？」
陽城人的口音比之南吳其他地方更平軟一些，聽來叫人頗是舒服。徐斂眉搡搡柳斜橋：「你不是會說列國的話麼？同南吳人你盡可以講家鄉話的。」
柳斜橋笑道：「我是會說天下列國的話，可是家鄉話卻已忘記了。」
他走到店舖裡面，拿手指了一下，「煩您將這匹布給我妻子做件衣裳。我們要去海邊的，做涼一些。」
「哎！」老闆娘快活地應了，「要做衣服的話客人還要等幾天啦，您看您十天後來取怎麼樣？」
柳斜橋朝她輕輕一笑，「十日自然可以，只是在下夫妻兩個是外來客，今日已誤了打尖，老闆娘家大業大，要不借我們一間房住，在下按客店的算法同您結賬？」
老闆娘得他這一笑，身心都熨帖極了，再看這對夫妻是男俊女俏，溫文爾雅，哪還有不同意的。柳斜橋便回頭對徐斂眉笑道：「我同你說過了，南人都是心好的。」
她微微一挑眉，「偏你是黑心。」
柳斜橋笑了出聲，一把攬過徐斂眉同老闆娘謝禮。
***
原來柳斜橋進門前已看準了，這布店果真是家大業大，後頭有一進大院，環著四五間房，也是賃慣了的。老闆娘給他們安排好了，還給他們做了頓晚飯。
「可惜了我那當家的不在，他是個讀書人，見到你們，一定喜歡得緊。」老闆娘道。
徐斂眉疑惑：「你們做買賣的，如何還出讀書人？」
這話是她一貫的直接，柳斜橋咳嗽了兩聲。好在那老闆娘沒有介意，只道：「這店面是我家裡的啦，我男人是正經八百的讀書人，娶我之前就是陽城的小吏，前幾年岑都裡說小吏可以循資陞遷，他就陞遷陞遷著，給陞遷到外郡去啦。」
徐斂眉看向柳斜橋，後者微微一笑，承認了這是他的手筆。
到晚間時，人聲都息，老闆娘那邊廂的燈火也滅了，徐斂眉沐浴出來，柳斜橋卻不在房中。她走到房門口，見院落中月華流淌，樹影搖曳下襬著一張籐椅，柳斜橋便半躺在那籐椅上，許是聽見了聲音，淡淡地道了聲：「阿斂。」
她慢慢地走過去。那是一張很老舊的籐椅，柳斜橋長髮未束，如清泉般流瀉在竹木之間，夜色將白髮都隱去了，看去是一視同仁的流光的墨色。他將一隻手擋在眼前，不知在想些什麼——然後，那雙淺色的眸看向了她。
剛才有一瞬間，她以為她幾乎可以看穿他了。
他直起身來，笑道，「坐吧。」
她抿抿唇，「這要如何坐。」
他笑意更深，伸手一拉她的袖子，她低叫一聲便跌坐在他的腿上。他將雙手圈住了她的腰，下巴擱在她的肩窩，聲音滑過她耳畔帶出一陣酥軟的氣流：「抬頭。」
她吃力地仰起頭，卻撞入了漫天的星斗的迷陣裡。
男人的聲音沙啞，帶著低迷的輕笑：「我自離開陽城起，便再沒見過這樣多的星星了。」
她感覺到他的心跳就響在自己的背脊上，臉紅了，心卻好像被拽入了深深的大海裡，隨著他一起浮沉。「你同我說過陽城的。」她道，「小時候你來岑都時同我說過，日出陽谷，浴於咸池，陽城是太陽升起的地方。」
他有些驚訝似的，「我還說過這樣的話？」
「你不記得了？」
「我不記得了。」
她不接話。他的手在她的腰際輕輕摸索過去，寧靜的吻落在她的頸上。她的長髮還帶著水，沾濕了他的衣領，又沿著他的胸膛直流下去。兩人貼得緊了，便覺出身軀之間的那一股黏膩，填補了衣料之間的每一個縫隙，像水一樣，緩慢而不停歇地流動著。
她側過身來抱住他的頸，在他懷裡找了個舒服的姿勢。
他抱著她，看著那久未重逢的遼遠星空，低聲道：「阿斂，我很快樂了。你呢？」
徐斂眉輕輕地蹭了他一下，嘴裡不知嘟囔著什麼。那神態不知為何讓柳斜橋想到了徐肇，唇邊浮現出薄薄的笑來。
「我們回去睡吧？」他好心同她商量著，語氣像是在哄孩子。她已有些睏倦，尚未回應時，他已抱著她站起身。她便又纏得他緊了一分，整個人都貼在了他的胸膛。如果她這時候清醒著，她也許可以感受到他胸膛下那顆溫暖而微弱的心跳，一下、又一下，艱難地跳動著，好像只是為她而跳動著。
他抱著她回廂房裡去，絢爛的星光照落在他清瘦的背脊，在他那長長垂落的白髮上流轉出數重幻影。