「我們學院的確緊缺教師。」
坐在彩虹對面的禿頂的中年人慢吞吞地翻著她的簡歷，他是中國煤炭師范學院的院長佘正良。彩虹的簡歷很長，足足有三十多頁，附有發表的論文樣章及碩士論文摘要。那人懷疑地看她一眼，繼續說：「但我們需要的主要是熟悉采礦工程、測繪工程、自動化、礦井通風與安全、礦井運輸與提升、煤炭深加工與利用之類課程的老師。如果你有地質勘查、工程測量、建築工程之類的學歷也可以考慮，或者你有財經方面的學位，熟悉工程造價也行。嗯……何老師，你好像沒有這一類的資歷。」
「我的專業是漢語言與文學，可以教很多文學類課程，比如古代文學、現代文學、文學理論、文學批評，如果這些你們都不缺，大學語文、應用寫作、馬列原理這一類公共課也行。」
思考片刻，院長說：「我們學院正在擴招，建制上打算向綜合性大學靠攏。中文系的師資力量不夠，缺一些學術帶頭人。我們非常歡迎像您這樣的人才！可是，看你是T市人，畢業分配到T大，既是任課老師又在職讀博，前途很遠大啊，為什麼要跑到我們這個窮鄉僻壤來屈就呢？莫非……你在工作期間犯過什麼……錯誤？」
這是合理推測，彩虹心平氣和的解釋著：「佘院長，我的簡歷上有推薦教授的聯系方式，還有系主任的介紹信。如果懷疑，您可以給他們打電話。」
「可是，我實在想不通何老師你為什麼要放棄大城市的大好前途，一定要來我們這裡？」
「我喜歡煤礦，對礦工有深厚的感情。」
「哦？你父親是礦工？」
「不，不是。」
「你曾經在中碧生活過？」
「不，沒有。」
「那你為什麼來到這裡？不認識這個地方，不認識這裡的人，也不熟悉這個專業，你總得給我個理由吧。」
彩虹想了想，怯怯地說：「我熱愛祖國的煤礦事業不成嗎？」
院長笑了，將簡歷還給她，「如果你想在這裡教書，得跟我說實話。不然請恕我們不能錄用。」
她沒有接，抬起頭，開始坦白，「好吧，貴院中文系的季篁老師是我以前的男朋友。」
「哦。」
「因為……一些誤會我們分手了。」
院長看著她，目光有點兒慈愛，「所以你就發揚一不怕苦二不怕死的精神追到這裡來了？」
「嗯……這是原因之一，不過我仍然熱愛祖國的煤礦事業。」
院長點點頭，表示接受這個理由，話題迅速轉向操作層面，「我們學院雖小卻是隸屬煤炭部的國家正式教學單位，實行聘用制。你想來可以，要簽合同，組織關系也要轉過來。」
「我願意簽合同，也願意轉組織關系。」
「你知道這意味著什麼嗎？」
「……」她聳聳肩，表示不大清楚。
「這意味著在合同期內，你將放棄T市戶口，變成中碧市居民。」
她雙手一攤，「行，我沒意見。」
「要知道，如果你想再調回去，那就難如登天了。」
「我明白。」
「那麼，」他向她伸出手，「何老師，中碧煤炭師范學院歡迎你！我會安排人事科給你辦理一切手續，你有什麼特殊的要求嗎？」
彩虹說：「能給我安排一間宿捨嗎？我的行李還在旅館裡。」
「你會有自己的辦公室和宿捨，小地方別的好處是沒有，住房肯定要比大城市寬敞，何況是何老師這樣的優秀人才，學校一定會重點保護的。」
第二天，辦完相關手續，人事科的幹事交給她兩把鑰匙，「這一把是你的辦公室，這一把是你的宿捨。宿捨就在學院的後面。喏，繞過那個操場，穿過後面的桂花林，有一排三層高的紅樓就是。你的房間是17棟一單元106號。」
一路找過去，她發現那是一幢老式的大樓，帶著點上世紀五六十年代蘇俄的做派，灰瓦紅牆、方方正正。初冬天氣，南方的住宅極少用暖氣，這個盛產煤炭的小城不少住戶仍習慣於用煤爐取暖。彩虹找到自己的房間，用鑰匙打開門，頓時看見客廳的當中有一個老式的煤爐，長長的煙筒一直通到窗外。她驚訝地發現那是個寬敞的兩室一廳。客廳大的可以跳舞，兩個臥室面積也不小，廚房、飯廳、衛生間、陽台一應俱會，地上鋪著深紅色的木質地板。聽幹事說第一任屋主下海經商去了，房間退了出來。他家比較有錢，所以裝修得挺不錯。雖然走的時候能搬的搬能拆的拆，地板、瓷磚、馬桶都是一級品。第二任屋主是位女教師，只住了不到一年就出國了。她是長春人，特別受不了南方的濕冷，便裝了這個取暖用的煤爐。彩虹看了看老式的煤爐，又看了看廚房裡時髦的地磚，覺得風格挺不搭。正打算找人搬走，打開窗，一股寒風吹了進來，冷得她一連打了幾個寒戰，又覺得煤爐的存在很有必要。何況她又怕點煤氣，以後煮個湯煮個面什麼的，就在煤爐上解決吧，說不定還可以烤紅薯呢。
在大城市生活了二十幾年，彩虹雖也有個屬於自己的小房間，但她從沒有離開過父母單獨生活。習慣父母照料的同時也得忍受他們的嘮叨，私生活上有諸多約束。如今一人獨享偌大的居室，不亞於到了人間仙境。彩虹喜出望外，放下行李便興奮地跑到附近的商場買了一張大床、一個席夢思、一組沙發、一張書桌、幾把椅子，以及鍋碗瓢盆洗漱用品。商場派車將所有的家具送到她的住處，派工人組裝，並按要求擺在她想要的位置上。當晚，她又去超市買了兩桶油漆，花了一整天的時間將所有的房間刷成淡紫色，又將所有的窗子裝上淺藍色的窗簾。最後，她累得躺在地板上半天爬不起來，心裡卻十分高興——終於有了一套屬於自己的房子！
第二天，彩虹第一次去自己的辦公室，剛用鑰匙打開門，一只細長的手臂不知從哪裡伸出來，忽然將她擋在門框上。
不必回頭，她熟悉他身體的氣息。
「你來這裡幹什麼？」那人問道，語氣不佳，有點兒氣急敗壞。
她反射一般地轉過身，晃了晃手中的鑰匙，「工作……這是我的辦公室。」
「你的辦公室？」他重復了一遍，仿佛不相信這是真的。
「對的，」她瞪大眼睛看著他，從包裡抽出一張紙，「我是這個學院的正式老師，有合同為證。」
看得出他很驚訝，半天沒說話，過了幾秒，問道，「你簽了幾年合同？」
「十年。」
「十年？你腦子進水了？」
「我……」她咽了咽口水，不知道應當怎麼回答，「……關心祖國的煤炭事業。」
「你的學業怎麼辦？」
「……什麼學業？」
「學術……和事業。」
「不要緊，」她說，「我的腦子在哪裡，事業就會在哪裡開花結果。」
「是嗎？」他冷冷地審視著她，「為什麼？」
「季篁……我不會回去了。」
「發生了什麼事？」
「好多事，」她忽然哽咽，「……可怕的事，都跟我有關系。」
他定定地看著她，遲疑了一下，說，「中碧不是個浪漫的地方，我勸你……還是回家。」
「季篁——」
「我們已經分手了，」他的聲音很冷淡，「鏡子已經破了，與其為了修復它而刺傷自己，不如痛快地放棄。」
沒等她回過神來，他已走進自己的辦公室，大門匡當一聲，將她的耳膜重重地震了一下。
中午，彩虹遇到佘院長，忍不住問他：「院長，為什麼我的辦公室和季老師的辦公室會是挨著的？」
「小姑娘，一聽見『煤炭』兩個字，你的第一印象是什麼？」院長饒有興味地看著她，反問。
「能源、污染、僵硬、無趣、化石、黑暗、死亡、瓦斯爆炸……」
「喲，就沒一點積極的東西啊？」
「沒有。」
「你錯了，」院長說，「它也可以意味著燃燒、熾熱、激情、永恆……浪漫。」
彩虹哭笑不得地看著他，心裡說，院長啊您幫人也不能這樣露骨啊！
可是，在學院食堂吃了一頓飯後，彩虹就徹底浪漫不起來了。不知是過敏，水土不服還是食物中毒，她一到家就上吐下瀉，不得不自個兒掙扎著去職工醫院打了幾個小時的點滴。回到家躺了一天，吐是止住了，又莫名其妙地發起了高燒，四十度，燒得全身脫力，彩虹一咬牙，吞了兩片銀翹，用一床大棉被捂著睡了一夜，心想再不退燒，只得又去醫院看病了。第二天，高燒莫名其妙地退了，低燒和腹瀉又持續了一日。系裡准了她一周的假，她逼著自己吃東西，積攢力氣，就這麼胡亂折騰，一周過去了，再次去學校時，她只覺身輕如燕，出門前照了一下鏡子，下巴尖的可以挖地了。
回到系裡，彩虹問主任：「陳老師，是誰幫我代的課？我得去謝謝他。」
「是季老師。」
「呃——」她不自覺地咬了咬牙。
「他自己的課也多，忙得夠戧。不過沒關系，互相代課很正常，大家都有請假的時候。何況你們以前是一個學校的，你教的課他全能教。」
「嗯——那也不盡然。」彩虹覺得自己被小看了，她怎麼可以隨便被替代呢，「如果您碰到季老師，請替我謝謝他。」
「他就在辦公室，你自己去謝吧。」
「……好的。」
在季篁的門外站了半天，她沒勇氣敲門，終於只是將「謝謝」兩個字寫在紙條上，隔著門縫塞了進去。
於是，她再也不敢去學院食堂吃飯了，而是聽從系裡老師的建議去了馬路對面的高中食堂。據說那食堂是承包制，承包商為了保住飯碗請了幾位很不錯的師傅。大鍋菜十分可口。彩虹吃了幾回，果然不錯，只可惜不能在十二點鍾去吃，那時正值學生下課，隊排得老長。偏偏彩虹這學期的課都安排在十點到十二點……
她忍無可忍地決定自己開火做飯。
學院出門往左有一個很大的超市，彩虹覺得這是訓練自己獨立生活的最好時機。埋頭走進商店，推了一輛購物車，她把自己最喜歡吃的東西：生的、熟的、半成品的、各種湯料、辣醬、零食一股腦地塞進車裡。結賬出來，裝了滿滿四個袋子。
定居中碧的最大好處就是彩虹再也不用跑月票了。這對跑了近十年月票的她來說簡直是個驚喜。以往住在家裡，醒來頭一件難事就是擠公共汽車，老遠看見車來，就要跟著跑過去，仿佛接力賽一般，雙腿保持緊張，因為不知道車門會停在哪裡。好不容易上了車，有經驗的人會在拼命往裡擠的同時，又不能隨著人流擠到車子的中央，而是停留在車門附近。不然的話下車又是一趟擠。且不說偶爾還會遇到些中年頹男在你的身後搞點小動作。而小城市根本沒有這個。入住中碧頭一天，彩虹去銀行辦點事，小城的公汽上只有三個人。沒有出租車，滿街跑著白色的小面的，價格非常便宜。
雖然不必坐車，彩虹覺得買輛自行車還是很有必要。學院占地很大，是中碧的重點教學單位，志在將校園打造成園林化多功能校區。中文系所在的兩座新式教學樓相當先進，教室、會議室、辦公室、休息室、茶水室乃至小禮堂等硬件設置都超過了T大。教師的待遇——假如將住房計算在內——也不比彩虹以前所在的大學低多少。後來才知道，這些都得益於六年前一位煤老板的捐贈，聽說金額過億。
拎著沉重的塑料袋，穿過下次的校區，彩虹氣喘吁吁地來到宿捨樓下，正要掏鑰匙打開防盜鐵門。一個高個子男生從後面走過來，粗聲粗氣說：「我幫你拿吧。」他有很重的鼻音，說的雖是普通話，卻帶著點本地口音，彩虹回過頭，發現那是一個十六七歲的學生，眉清目秀，穿著一套很久卻洗的很乾淨的深藍色條紋運動衫。她笑了笑說：「謝謝。」
她住在三樓，小男生一直幫她把東西拎到家門口，彩虹說：「同學，進來坐一下，喝口水？」
男孩悶頭悶腦地說：「不了。」
「別客氣呀，看你一頭汗，喝杯橙汁吧！還有，這兩包魚片你拿著，上學的時候吃。」
「我……我不吃零食。」
「拿著嘛！」彩虹說，不管三七二十一，又塞給他一瓶果汁，「喝了水再走，不然我生氣了。」
男孩靦腆地接過來，靜悄悄地喝了一口。
「你叫什麼名字？也住在這一棟嗎？」彩虹問。
「我叫季簫。」
彩虹正在喝汽水，差點嗆住，「季簫？你是……季篁的弟弟？」
男孩點頭，「對，你怎麼知道？」
彩虹一把鎖住門，「那啥，今天你一定要在我這兒吃飯！你幫我拎那麼重的東西，這麼大一個忙，我一定要好好謝你。我和你哥是同事，他不會反對的。你要看電視嗎？我這兒有影碟，你愛看啥？功夫片？科幻片？動作片？」
男孩被她的熱情嚇著了，趕腳站起來。「不不不，我還要做功課，我得走了。」
「什麼功課啊，晚點做沒事，你成績肯定很好，對不？」
「……還行。」
「你坐會兒，我馬上做菜去，咱們吃火鍋怎麼樣？我買了羊肉片，絕對新鮮，這有魚丸、青菜、豆腐……」
「不了不了，您太客氣了。」季簫退到門邊，只差奪路而逃。
彩虹歎了一口氣，打開門，「好吧，下次我再請你。你住哪兒？我送送你。」
季簫指了指對面，「我就住在對門，是你鄰居。以後有什麼要幫忙的盡管敲門。我哥沒課的時候一般都在家。」
彩虹低下頭，臉紅了，不好意思地看著自己的鞋子，「好哦。」
對門住著三個大男生，可是季篁一家真是出奇的安靜。仿佛對噪音過敏似的，進出家門都是靜悄悄的，上下樓的腳步也很輕。住得這樣近，抬頭不見低頭見，可是住了十幾天，彩虹硬是一次也沒見到季篁，倒是在放學時間經常見到季簫和季箴。
雖說是雙胞胎，兩兄弟長得真不一樣。季箴個頭不高，四肢細長腦門偏大面色白皙，聽季篁以前說，大約是出生時受了季簫的擠壓，先天不足幼時多病，在三兄弟中性情最為敏感柔弱。而季篁和兩個弟弟又是截然不同的一副長相。一句話，這三個人若是走在外頭，沒人相信會是一母所生。
轉眼到了寒假前的最後一周，從兩周前開始，彩虹就發現自己用光了帶來的所有積蓄。她本從家裡走得急，只帶了一些現金和一張銀行卡。後來關燁把她在T大最後一月的工資寄過來，算是救了急，可她逛商場看中了兩個漂亮的書架，正在大降價，手一鬆買了回來，銀行的錢轉眼就光了。她以為學校跟大學一樣是月中發薪，仔細一問是月尾。就這麼一天兩餐地吃了一周的方便面，吃得臉都綠了，發薪前的最後一周正值期末，考試、改卷連夜加班，她餓得有氣無力，眼看著撐不住了。正巧，那天在辦公室門前碰到了季篁。
她一咬牙，叫住了他「季篁。」
他正用鑰匙開門，手停住了。
「什麼事？」
她瞪著眼，支吾了半天，低聲說：「借點錢給我。」
他掏出錢包，抽出一張銀行卡：「密碼是1712。」
「謝了。」她垂下頭，見他埋頭要進門，搶著又說，「還有……你媽媽的事我聽說了，真的很對不起。我……跟我媽吵翻了，來這裡找你……是想替我媽賠罪。」
她的眼淚簌簌地往下掉。
「就為這個？」他說，「你就為這個辭職了？」
她點點頭，「那天……我是指我生日那天，我不是故意要傷你的心。有件事我一直沒告訴你，因為當時還不能確定。我……不是我媽親生的，我是個棄嬰。我爸媽在我出生後第七天收養了我，他們對我恩重如山。所以我沒什麼可選擇的……」
「我明白，不怪你。」他歎了一口氣，「聽我說彩虹，你是個地地道道的城市姑娘，何必在這裡自找苦吃呢？這地方不屬於你，還是快點想個辦法調回去吧。」
「不，不回去。」她斬釘截鐵，「你呢？臨走時書記讓我帶話給你，任何時候你想回來他們都熱烈歡迎……」
「不，」他打斷了她，「這裡是我的家鄉。我總以為我的幸福在別處，所以從小到大拼命努力，只為了離開家去更大更好的地方，為此付出了太多的代價。現在，哪座城市對我來說已經不重要了，最重要的是身體健康，家人平安。至於我，守著一條冷板凳專專心心地做學問就可以了。」
「季篁，我可以在這裡陪你。」
「不不不，你應當回去。這裡的一切對你來說完全陌生，你不會習慣的。」
「我會的，難道只有你可以改變自己適應環境嗎，其他人都單細胞動物？我也可以！」她大聲說，「我可以習慣！」
他沉默了一下，無可奈何地看著她。
「那你就慢慢習慣吧，」他聳了聳肩，轉身走進辦公室，走了幾步又折回來，「忘了告訴你，我已經有女朋友了。」
「啊？」她一下子傻掉了，「是誰？」
「你不認識。」