某一個教師節。
教師節前幾天，學校開始折騰。
高三組人員太緊，輪到兩個女老師被分配到校門口掛橫幅。
彭倩滿臉不樂意。
「教師節教師節，真是教師給教師過節，鮮花自己買，條幅自己掛。」
何麗真踩著凳子，胳膊高舉，「你先看看歪投歪？」
彭倩：「沒，趕緊下來吧。」
何麗真把條幅繫緊，下來擦擦手，仰頭讀： 「『教誨如春風，師恩似海深』 … … 還是不錯的嘛。」
彭倩：「呵呵。」拉過何麗真的胳膊，「走了走了，還得去看胡老師那邊弄成什麼樣了。」
經過兩天的努力，校園一片溫馨的海洋，花叢錦簇，彩旗飄揚，表面工作硬是做到了深入的水平。
校領導規定重要節日教師必須著統一服裝，何麗真提前翻出工作套裝，洗淨熨好。
清晨來校。
門口有不少學生自發地給老師行禮送花，雖然只是不太值錢的小花朵，但對於老師的意義不同凡響。
前幾天還抱怨的彭倩如今校門口一朵花接一朵花地拿，臉上是抑制不住的笑容，使勁地揉搓小朋友的臉。
何麗真過去，小聲笑話她：「喂，那天誰說的教師節就是教師給教師過節的？怎麼今天收這麼多花呀。」
彭倩扭頭，一臉壞笑。
「這麼多花？何老師，你說話可留點餘地。」
何麗真茫然。
五分鐘之後，等何麗真踏入自己的班級時，才明白了彭倩話中深意。
她的班級裡堆了不下兩百捧鮮花，講台和過道被佔得滿滿登登，跟門口可愛的小花不同，這些花個頭碩大，沾著雨露，飽滿新鮮，香味撲鼻。這得多少朵啊。
「五千一百三十一朵。」坐在第一座的學習委員好像看出她心裡想法一樣，回答說。
花海中的學生都在疑問，見過五二一表白的，見過一三一四表白的，五一三一是怎麼回事？
下課了，何麗真回到辦公室，一堆女老師來看熱鬧。「五千一百三十一朵是什麼意思啊？是紀念什麼日子嗎，難道是你們倆的生日？ … … 不對啊，你也不是五月和三月啊。」
大家嘰嘰喳喳地問，何麗真悶著頭當烏龜，支支吾吾地說自己也不知道。
怎麼可能不知道 … …
之前被萬昆拉著參加他公司朋友的婚禮，草坪儀式上，司儀慷慨激昂地介紹著鮮花小道上鋪著一千三百一十四朵玫瑰，象徵著新郎新娘一生一世的愛情。
當時萬昆坐在下面，無聊地揪旁邊的葉子。
婚禮酒店很高級，園子裡種的都不是一般路邊常見的植物，眼看修剪精緻的樹枝要被萬昆嚕禿了，何麗真連忙攔住他。「你不能老實點，倒是聽聽人家發言啊。」
「有什麼可聽的，都是那一套。」萬昆晃晃脖子，「以後咱倆婚禮不弄這些沒用的。」
「 … … 」何麗真沒理他。過了一會，忍不住轉頭，小聲說：「你是說不想辦婚禮麼？」
「辦，怎麼不辦。」萬昆樂了，摸摸何麗真脖子，「瞅給你嚇的。」
這回何麗真決定真不理他了。
換萬昆蹭上來。
「到時候我們弄個比這個大的，而且不能俗，鋪個花就一生一世了，那還過什麼日子。」
何麗真冷笑地看他，「那不俗的你要鋪多少？ 」
萬昆毫不猶豫，「五千一百三十一。」這數還真役聽誰用過，但何麗真想了想，沒懂。
萬昆引導她說：「你把第一個『一』讀成『么」試試。」
何麗真心裡默念。
五么三一。
身為語文老師，何麗真對中文還是有一定的理解能力的，一唸完就懂了，臉也紅了。
有個流氓在她耳邊小聲說：「直接反應個人需求，脫俗不？ … … 老師？ 」
… …
何麗真度過一個心驚肉跳的教師節，放學的時候幾乎是逃走的。
回到租房的院子，老遠看見罪魁禍首拎著大花貓在玩。
何麗真過去解救，抽了萬昆一下，萬昆鬆手，花貓叫了一聲跑出去老遠。
「這貓歲數很大了，你別每次回來都折騰它。」何麗真一邊說一邊掏鑰匙開門。
萬昆也不說話，前胸貼後背地站在何麗真身後。
他穿著一件薄襯衫，衣尾紮在長褲裡，何麗真明顯感覺到頂在自己背後堅硬的腰帶扣。
開了門，還沒轉身，何麗真就被萬昆擠到牆上。
他長手長腳，隨便一勾，門就關上了。
何麗真推他，「 … … 你先起來。」
萬昆摟住她，小聲說：「你今天怎麼穿這麼板正。」
何麗真要被他嘴裡熱氣燒著了，語不達意地說：「教師 … … 」
「嗯？ 」
「教師節 … … 學校規定這麼穿的。」
萬昆貼著她：「哦，教師節。」
「你先起來。」
萬昆垂眼看她，他二十歲的力氣就能把何麗真當雞崽兒捏，何況現在。
何麗真掙扎無果，索性放棄了。
萬昆將她攔腰抱起，來到臥室。給她扔到床上，順勢壓上去。
何麗真打商量：「能不能先洗個澡？ 」
萬昆不管不顧，手往套裝裙子裡伸。
何麗真身體發熱，展開雙臂，輕輕抱住他。
驀然，咕嚕嚕地一聲。
何麗真：「......」
萬昆動作停頓一瞬，又開始往裡摸。
又是咕嚕嚕地一聲。
何麗真鬆開手，「沒吃飯？」
萬昆：「......」
何麗真：「是不是沒吃飯？ 」
靜了好一會，萬昆才說：「剛下飛機就過來了。」
何麗真推開他，「不早說。」
萬昆翻個身，懶洋洋地躺在床上，看著何麗真脫下外套，繫上圍裙，熟練地開火做飯。
趁著萬昆吃飯的功夫，何麗真匆忙洗了個澡，出來直接被堵在門口。
何麗真也不想廢話自己頭髮還沒乾，某人吃飽喝足，天塌了也攔不住了。
躺在床上，何麗真關掉檯燈。
視野一下子黑了。
他的存在萬分明顯。
萬昆解開她的睡衣，無意間說：「我的教師節禮物，收到了沒？」
「收到了。」
「喜歡麼？ 」
「你就是想耍個流氓吧。」
「哪有，真的是給你的教師節禮物。」
何麗真明顯不信服。
「唔 … … 」萬昆想了想，「你們門口是怎麼說來著，『教誨如春風，師恩似海深』 ? 」
何麗真忍不住笑場了。
她說：「你不要逗我，你滿打滿算才上了我幾堂課？我哪算得上是你老師。」
萬昆停手了。
何麗真有點疑惑地看向他。
萬昆靜了一會，低聲說：「你不算我老師？ 」
何麗真感覺出萬昆語氣不對，說：「也 … … 也算吧 … … 」
萬昆從褲子裡摸出一支菸，點燃。
橘紅的光在黑暗中孤寂又婉柔。
萬昆坐到一邊，抽了小半根後，說：「我有今天都是因為你。」
何麗真：「那是你自己努力。」
萬昆役有馬上回話，半晌，他輕笑一聲，把菸頭掐滅。「如果當初沒有你當我的老師，現在我要麼要飯，要麼坐牢。」
何麗真默然。
他俯身，抱住她。
他身上還餘留著菸草的味道，那味道讓她想起從前。
有個人蹲在小賣鋪門口的台階上抽菸。有個人坐在窗邊，臉被白襯衫映得發亮。
有個人在昏黃的燈飽下，拎著一根木棍，保護窮困的家人。
有個人在多年以前，一句話不說，只留下一道背影，孤身去遠方。
......
黑夜因為記憶，變得滾燙。
她緊緊抱住他，親吻他堅硬的髮梢，和柔軟的耳垂。
她不辯駁，也不安慰。
她寧可他更入魔一些。
女人私心甚重。
她希望能在他的生命裡，佔有一席之地，希望能在他的回憶中，留下濃墨重彩的一筆。
就像他之於她那樣。