許許多多的過去，早已塵封與心。
除死去的師父外，昊焱從未將自己的過去與任何人分享，就連朝夕相處過的十三和蘇小白也不例外。不是不信任，只是不願意，他寧可被天下人痛罵是瘋子和變態，也不願收穫半點憐憫和同情，他也不相信這世界上有真正能懂他的人。
蘇小白隱隱約約能察覺些什麼，但她想了很久，終究沒有問。她害怕自己與這個世界牽扯得太深太入戲，導致無法瀟灑地抽身離開。
但最奇怪是，一個來自地球，一個來自雲澤大陸，一個是女人，一個是男人，一個在幸福中成長，一個在苦難中研磨，一個性情溫和，一個脾氣暴戾，明明是那麼不同的兩個人，卻擁有同樣浪漫的夢。
無論是對地球充滿懷念而美化生活的蘇小白，還是腦海裡思考過無數次烏托邦建立的昊焱，他們所渴望的世界是完全一致的，那是一個充滿平等競爭，沒有壓迫，沒有種族歧視，所有人都能安居樂業的世界。不管是想成為老師或外交官踏實做人的蘇小白，還是想成為武尊改變世界的昊焱，他們都有確確實實地在努力。
或許夢想需要百年，千年，萬年才能實現，至少可以從自己開始努力。
「地球的城市有些冷漠，我每年都去做義工，就算未必能改變世界和周圍的人，但總比沒有人做好。」蘇小白苦笑，她曾在公交車上喝住行竊的小偷，還被罵多管閒事，差點挨打，「我終究相信只要有人在努力，世界會慢慢改變的。」哪怕是被周圍人笑話天真幼稚不懂事，也沒有改變她的做法，「世間聰明人太多，總要有人做傻瓜的。」
「是啊，」昊焱贊同，「你說，若是有人在這個世界嚷嚷要君主立憲，廢除種族制度，大概都會被看做瘋子吧？」
蘇小白笑：「總會有人拼著粉身碎骨，發出第一聲吶喊的。」
昊焱問：「你說這個人會是誰？」
蘇小白看著昊焱那對在昏暗燈火中閃著光的眸子，心念微動，忽然懂了什麼，答：「重要的是時機，在世界即將變遷的時候才能最煽動人心。」
昊焱又問：「你說這世界何時變遷？」
蘇小白飛快地窺了他一眼，輕輕說：「要看某人的瘋狂了。」
昊焱用寬厚的手掌撫上她的頭，親暱地揉著，細碎的髮絲在掌心變得凌亂，彷彿找不到歸路的千思萬緒，他再問：「如果有那一天，你可願留在我身邊見證？」
水晶油燈下，是長久的沉默，蘇小白沒有回答。
這不是她要改變的世界，她不願留下，昊焱明白她沉默背後的答案，心頭有些說不出的窒，可是他也相信女生外向，世上會有很多東西能改變女人想法的，比如家庭，比如丈夫，比如孩子，為了能讓蘇小白留下，他不介意利用那位名叫公子騫的少年。
幽幽長廊後，是更長久的沉默，昊焱在冷酷地思考著。
「竹簡很重呢。」蘇小白開口打破了死一般的沉寂，看了半天的文書，男人的軀體尚未察覺，如今女孩子的手腕讓她捧竹簡捧得難受，「我想唸書。」
昊焱漫不經心地問：「書有多重？」
蘇小白回想自己給朋友寄小說快遞時稱過的重量：「一本大約半斤，就和你那玉石小葫蘆的份量差不多。」
昊焱笑：「那麼點的小玩意，能裝多少字？」
蘇小白略算了：「普通十幾二十萬字，如果字小點，擠點的話，也能塞二十五到三十萬字。」
昊焱遲疑：「萬？」
蘇小白點頭：「嗯，如果是電子書的話，能裝千萬字，不到半斤重的薄薄小本子，就能把你全部倉庫裡的檔案文件都丟進去。」
昊焱再問：「如何制書？」
蘇小白想了想：「先要有紙。」
昊焱皺眉：「你不是說紙是用來去茅廁的玩意嗎？」
蘇小白尷尬：「紙巾和印刷用的紙是不同的。」
昊焱再問：「印刷又是什麼？」
蘇小白知他喜歡刨根問底，只得把雕版印刷活字印刷什麼統統說了番，最後總結：「我細細思量來，沒有紙是不能印刷的，咱們五千年文明，燦爛文化的突飛猛進，大概是承載在這張小小的紙上吧。」
四大發明裡的火藥在雲澤大陸的鬥氣面前，不值一提，飛龍的存在亦使交通來往方便，對指南針的需求不大。但昊焱飛快地明白紙的重要價值，只要有紙，就能有書，所有的文化能更容易地傳承下去，讓更多的人去學習新的知識，去改變世界。他心裡澎湃起來，忙拉著蘇小白問：「如何製紙？」
「我不是學這個的，」蘇小白極為羞愧，身為堂堂穿越女，她居然沒研究過做肥皂，製紙等偉大發明，唯一擅長的英文幾乎被廢了，如果在外面的平民家生活，估計也沒什麼發家致富的本錢，是個坑爹賠錢貨，「大約是用竹子和木頭打成漿再做。」
官農工商有別，昊焱理解，難得地沒鄙視她的無知，雲澤大陸的植物和地球有些不同，他直接徒手捏碎了個小木雕，揉成渣，自行琢磨去了。
蘇小白托著腮，在旁邊看他思考，然後安慰：「不要急，地球人蔡倫能發明出紙張，雲澤大陸的人也可以，咱們慢慢研究。」
昊焱抬頭看向她如花笑顏，忽覺心裡就如烏雲密佈的天空被明媚的陽光透下，在蘇小白的無意下，他曾經迷惘過的世界忽然出現了隱約可見的門，那張小小的紙，帶著智慧的光芒，讓他看到了許多可顛覆整個世界的改革和變遷。
蘇小白猶在努力回憶：「紙是白色的，很薄很輕，根據畫畫和印刷書寫需求，可分很多種類……」
「如果有天，雲澤大陸做出了紙，」昊焱再次揉亂了她的頭髮，聲音裡沒有任何嘲弄和傲慢，難得地帶上了些許寵溺，「我會將第一張紙送給你做成書。」
「好，」蘇小白仰頭笑了，露出兩顆小虎牙，「我會期待那天的。」
那是夢想開始的時候。