陳靜儀是蘇清玉的同事，在公司做美工，兩人平時工作偶爾會有交集。
與一般同事不用的是，陳靜儀就住在蘇清玉家對面。
蘇清玉也是剛剛才知道。
她到這間公司工作還不到三個月，前段時間有見過陳靜儀，她總是衣著光鮮，出手闊綽，常請同事們喝東西聚餐，很受歡迎。
但後來她忽然請了一個月的長假，老闆那樣小肚雞腸的人也不知道怎麼的，居然批准了她的假期，那之後蘇清玉就沒再見過她。
最近又看見她，正是因為她住進了她家對面。
蘇清玉在工作日要上班，早上出去之後夜裡才能回來，對鄰居的動靜也不是很關注，搬進來住了幾個月，跟鄰居幾乎還都不怎麼認識。她會遇見陳靜儀，和許泯塵有點關係。
這天晚上下班回家，她拖著疲憊的身子去做晚飯，在臥室裡看新聞聯播的許泯塵走了出來。
他身上穿著她買給他的生日禮物，高端品牌的男士家居服，寬鬆的系扣上衣，深藍色的長褲，由於他最近都不怎麼出門，皮膚白得一點血色都沒有，被這種深顏色一襯越發顯得不健康了。
他在廚房門口站了幾秒鍾，等她回頭笑著朝他打招呼的時候就安靜地走進來，蹲在垃圾桶邊收拾著快要塞滿的垃圾。
他那雙手又白又修長，真正是十指不沾陽的少爺手，這會兒整理那些垃圾卻一點都不嫌髒，很快便將黑色的垃圾袋系好，拎起裡朝外走。
他一開始做這些，蘇清玉經常會阻止他，他一直不聽，她就一直阻止，她那時跟他說，這種事情不該是他這樣的人來做的，她做就可以了，許泯塵最初是保持緘默不回答，後來他就對她說，他現在除了這些事，已經什麼也做不了了。
當一個人開始懷疑自己的人生價值時，也許應該讓他做一些別的事分分神。
蘇清玉心裡的想法，睿智如許泯塵，怎麼會不知道。
她對他是盲目的傾慕，還是深沉的愛意，這其實不難判斷。
如果是前者，她或許可以堅持半個月，一個月，但現在已經快要三個月了，時間一晃就過去，下次意識到時間在移動，可能就是他們在一起半年的時候了。
到現在為止，她依舊一點受夠了的痕跡都沒有，愛情有時候就是如此神奇，不管你變成了多麼糟糕的人，愛你的人還是會毫無保留地接納糟糕的你。
也許他以前所感受到的，關於那個人的，都稱不上是愛情。
許泯塵將垃圾丟到樓下便往回走，在開門打算回家的時候，對面那家的門打開了。
屋子裡走出一個身材曼妙充滿成熟風韻的女郎，儘管已經到了晚上，她依然化著精緻的妝容，穿著無懈可擊的緊身裙，胸前的風光半隱半現，在樓道昏暗不明的燈光下閃著誘人的光。
比起她來，蘇清玉那樣的女孩太過寡淡了，永遠的清湯掛面，不施脂粉，五官普普通通，身高普普通通，胸前也是勉強可以入眼的B，這樣的女孩放在人群裡，實在看不出有什麼出挑。
在近三個月之前，許泯塵對老鄰居家那個女孩叫什麼名字、長什麼樣子已經全部都忘的乾乾淨淨，在和她相處的頭一個月，還總是會記不住她的長相。
但現在不會了。
說不出來，也想不明白，現在她的一顰一笑都深深刻在他腦海中，時不時就會出現。
也許就跟他當初一時衝動答應和她在一起一樣。
他需要一個完全不用擔心會背叛他的人來撫慰他支離破碎的心，他會讓自己努力記住她，不斷想起她，這樣才不會回想起那段讓他幾乎再也爬不起來的感情。
陳靜儀注視著正準備進屋的許泯塵，她做IT這一行時間已經不短了，第一眼看見他的時候就覺得有點眼熟，這個男人雖然看上去有些落魄，卻絕對不是一般人物。
她開始思索，然後很快就做出了判斷。
這不是艾博集團的前CEO許泯塵麼？
他怎麼會在這裡？他住在這？
這太搞笑了，那樣的天之驕子，即便後來因為被外資企業利用來做空中國股市的醜聞丟掉了艾博CEO的職位，但始終也是曾經的互聯網大佬，不至於一點家底都沒保留吧？
其實陳靜儀什麼都不懂。
沒有真正參與到那件事裡的人，永遠不會清楚當初發生了什麼。
許泯塵停留在門口的時間很短，他的目光只是十分正常地往她身上掃了一眼便立刻收回，冷淡清寡，毫無感情。
他走進屋裡，打算關門，陳靜儀腦子一熱忍不住上前說：「你好，我是新搬來的，以後我們就是鄰居了。」
許泯塵關門的動作頓了一下，注視著臉上掛著嫵媚笑容的女人，淡漠說道：「你應該和主人說這句話。」
陳靜儀不解道：「你不是這家的主人嗎？」
許泯塵似乎笑了一下，輕慢又自嘲的，他轉頭看向房間裡，很快，一個熟悉的身影出現在門口，她繫著圍裙，好奇地朝外看了一眼。
許泯塵在她耳邊低低沉沉地說：「新鄰居，想跟你打招呼。」
陳靜儀詫異地看著蘇清玉，表情有點扭曲：「蘇清玉？」她叫著她的名字，簡直大跌眼鏡。
那個毫無特點，一點都不起眼的小編程？她怎麼會和許泯塵住在一起？
「……靜儀姐。」蘇清玉的眼神有些閃躲，半晌才說，「你搬到這裡來住了？」
陳靜儀還沒回公司報導，她身體恢復之後就出國去玩了一陣子，老闆給了她一筆錢，算是撫慰她為他打掉孩子後受傷的心，她正打算過幾天回去上班。
她也沒隱瞞，略顯高傲地點了一下頭，到底還是沒克制住，問了一句：「你和那位是？？」
蘇清玉面目平和，但從眼底可以看得出來她有點緊張。
「他是我男朋友，天色很晚了，不耽誤你吃晚飯。」
蘇清玉快速地說了一句話，退回去關上了門，她身後的許泯塵沒有停留，直接回了臥室。
她跟著他走到臥室門口，看見他拿著一本書半靠在看，她吸了口氣說：「你會怪我嗎？」
許泯塵抬眼望過來，雖然沒說話，但她看得出來他在等待什麼，於是繼續說：「我跟別人說你是我男朋友。」
許泯塵和她對視著，表情不見絲毫變化，過了一會，他收回視線低下頭，翻了一頁書，因為前陣子酗酒抽菸，他的嗓子受到了一點傷害，低聲說話時會顯得有些沙啞。
「為什麼要怪你，除了這個，我也不能為你付出什麼。」
蘇清玉特別不喜歡他現在這種消極厭世的態度。
她有點煩躁地走上去坐到他面前，將手放在書本上擋著，當他再次看向她的時候她才說：「沒關係，我來付出，我給得起。」
許泯塵薄唇抿著，沒有說話，蘇清玉笑笑，收回手起身離開，她還要做晚飯。
許泯塵看了一眼床頭櫃上她放著的書籍和電腦，大多是關於修圖製圖還有編程方面的。
其實女孩子不適合學這個，蘇清玉那樣的女孩更適合去學歷史或者文學。
在等待她準備晚飯的時候，許泯塵遲疑許久，還是將她的電腦拿來打開了。
他們剛開始在一起的時候她就說過，她的一切他都可以隨便動，包括她的電腦，如果他無聊，隨時可以拿去上網。
許泯塵已經很久不上網，看電視時除了躲不掉的新聞聯播之外，他連新聞都不看。
電腦曾經陪伴他度過了整個青春，也是網絡最終成就了他，但現在再拿起這些東西，他卻只覺得每一根觸碰到電腦的手指都發涼。
筆記本沒關，打開之後可以看見停留的頁面，她還在寫網頁，很簡單的那種基礎網頁，不涉及到什麼複雜的特效，但作為初入門的新手，她經驗不多，恐怕在公司也不怎麼受歡迎，沒前輩帶著，做起來就很吃力。
許泯塵側眼看了看臥室門外，晚飯可能還要一會才好。
他將手放在鍵盤上，停滯了好一會，才慢慢開始敲擊鍵盤。
幾個月沒碰電腦，竟然一點都不覺得生疏，看著屏幕上外行人眼裡的「天書」，他敲擊鍵盤的動作沒有停下過。
當蘇清玉做好了晚飯來叫他的時候，他已經將筆記本放回去，依舊在看書。
她什麼都不知道。
「吃飯了，快來，餓壞了吧。」
蘇清玉笑著上前叫他，許泯塵從下去，到廚房和她一起吃飯。
其實他們現在的經濟狀況很不好，蘇清玉一個小姑娘，要負擔他昂貴的開銷，還要負擔房租，幾乎已經沒剩下什麼錢。但她還是會儘量給他最好的一日三餐，每次都是滿滿一桌子菜，雖然稱不上多考究，但葷素搭配，營養均衡。
「你最近身體比剛開始好多了，不喝酒不抽菸之後是不是好像重獲新生一樣？」蘇清玉笑著給他盛了米飯遞過去，他注意到她拿著米飯勺的手上貼著創可貼，在食指上。
察覺到他的視線，蘇清玉縮回了手不在意地說：「沒事，就是切菜的時候不小心切到了，別在意，吃飯吧。」
她將米飯蓋起來，坐下來吃飯，不怎麼看他，但會不斷地給他夾菜。
她總是嫌他吃得太少。
許泯塵安靜極了，他一直都很沉默，這會兒也不例外。
臥室的電視機還開著，新聞結束了，開始播出其他的廣告，味道很好的飯菜冒著溫暖的熱氣，一切都充滿了生活氣息，讓他深刻地感覺到他還活著。
安靜祥和的時間總是過得很快，每天蘇清玉最高興的時候，就是和他一起晚飯的時候。她不用擔心趕不上打卡上班，可以好好地看著他，照顧他吃飯，真希望時間可以永遠停留在這一刻，他不用離開，而她也不用放手。
但事實上，即便他如今不問世事，每天都只待在家裡什麼也不做，她還是知道，他早晚會回到巔峰的位置，他就是該在那裡的人，或許有時候需要走下來休息一下，但總歸是要回去的。
她唯一的願望就是，他可以回去得晚一點兒，再晚一點。