第 42 章
第一部·或者,還可以是別的誰,只要你的名字不叫姜生。

  北小武說,姜生,你昨晚不在,涼生一直不安心。未央告訴他,你去幫她姐姐收賬,晚上才不回來的。他才安心地睡了。姜生,你說,咱家涼生不會被毀容吧?

  我搖搖腦袋,怎麼會呢?不會的。其實,我的心裡那麼酸,涼生這麼好的男孩,為什麼他們還要欺負他呢?我恨他們!

  北小武看了看我身上的大T恤,倒退了三步,他說,奶奶的姜生,你這是穿戲服唱大戲呢?他這麼說,我才發現自己的身上,一直穿著小公子的衣服,所以悄悄跑回自己的房間,打算換下這身行頭。在門口碰到未央,她看看我,也是淡淡一笑,掃了一眼我身上的衣服,說,姜生,如果涼生知道你在外面玩得這麼瘋,他該怎麼想呢?

  我說,未央,不是你想像的那個樣子,真的不是。隨後,我給她烏七八糟地解釋了一通,最後發現,自己越解釋越糊塗,到現在,自己都不明白,怎麼會弄成現在這個模樣。未央還是淡淡一笑,眼裡很明顯有熬夜留下的紅血絲,她說,姜生,當我沒看見,你自便吧。

  我看著未央離開,那時候,我非常想找到程天祐,跟他說一句心裡話,這句話,我估計只有他能懂,我想跟他說,程天祐,我發現,其實,未央和寧信都是一個調調的女生。是的,她們的心思彷彿是遙邈的海,你看不見底,更望不到邊。

  當然,涼生和北小武肯定不會同意我這樣的看法,她是涼生的純潔小天使,是北小武的冷豔小校花。如果我這麼對金陵說,金陵這妞肯定會說,姜生,你這是嫉妒未央。

  是的,我嫉妒。

  我說過,前世,我是一隻叫做姜生的貓,而我也固執地認為,涼生前世的妹妹,不甘心在今生還做妹妹,所以,她對那隻叫做姜生的貓說,姜生,來世,你替我做涼生的妹妹好嗎?後來,她用一條肥魚收買了那隻叫姜生的傻貓。所以,今生,姜生這只傻貓變成了一個叫做姜生的傻女孩,做了涼生的妹妹。而前世那個只能做涼生妹妹的女孩,卻在今生,成了可以隨意喜歡涼生的女孩。我固執地認為,這個女孩,就是未央。

  或者,還可以是別的誰,只要你的名字不是姜生。不是那個吃了十三年涼生做的水煮麵的姜生;不是那個月亮底下赤著腳丫替一個叫涼生的小男孩罰站的姜生;不是那個吃大麥芽糖吃到貪婪地吮吸涼生手指的姜生;不是那個為了涼生可以同那些比自己高大很多的少年廝打的姜生;不是那個月亮底下讓涼生撕心裂肺喊妹妹的姜生……只要你不是,你都可以喜歡那個叫涼生的少年。

  我一直想在某個時空可以交錯的時候,找到那隻叫姜生的傻貓,問問它,如果知道今生會這麼憂傷,還會不會為了一條肥魚,做一個這樣的交換?

  用一條肥魚,交換這永遠無法說喜歡的一生。

  這些想法,我都不能跟別人說,他們會笑話我是傻瓜,世上哪有什麼貓?世上哪有什麼前世今生?哪有那麼多冥冥注定?

  北小武一直都說我是個傻瓜,可是,現在的我們都是傻瓜。他在等一個叫做小九的女孩,而這個女孩,可能一生都不會再回來。或許,在不久的某一年,她已經是別人的妻,在異地寂靜的深夜裡,她會不會想起,曾經有一個叫北小武的男生,對自己那麼痴狂?會不會想起他時,也會清淚一把?還是,在冰冷的歲月裡,她已忘記?

  當然,我同北小武的傷心,是未央如何也理解不了的。這七天,她一直陪在涼生身邊,給他清理傷口,照顧他起居。她常常給他從書上或者報紙上讀一些笑話,涼生總是安靜地聽,安靜地笑。未央也笑,像一朵盛開在涼生身邊漂亮的百合花。

  這個時候,陽光總會灑滿我的臉,我的髮,我的衣裳。我隔著透明的玻璃窗看涼生清透的眼睛,看著他的臉慢慢消腫,看著他的手臂一天一天恢復。聽著未央給他講的笑話,他們笑,我也笑。

  儘管我沒太聽明白是一個怎樣的笑話,但是我生怕錯過了同涼生經歷的每一個開心和快樂的瞬間。生怕很多年後,我就再也不會有這樣一個機會,可以和他在同一個時刻笑,在同一個時刻哭。那麼多年啊,我們如同並生在一起的兩朵冬菇,倔強而頑強地相依相偎。那些在魏家坪的暗夜裡,兩朵連根的冬菇,拔了任何一朵,另一朵都會感覺到疼痛,那是一種連體的疼痛啊!

  涼生對未央示意,他嘴巴輕輕地動,他說,未央,我床下有一個小陶罐,你幫我拿出來好嗎?

  未央就俯下身,幫他從床下拿出那個陶罐,疑惑地看著涼生,問他,這是什麼?

  涼生笑,說,很多年前,我種的一株植物。

  未央呆呆地看著陶罐裡綠油油的植物,轉而笑,那是什麼植物呢?

  涼生眼睛晶瑩起來,他笑了笑,可能是傷口還疼,所以他的笑容在那一刻顯得有些呆滯,他說,未央,這是一株薑花。

  薑花?未央的身體明顯一顫,但是臉上還是堆著笑,她看似愛惜地撫摸著這株綠油油的植物,漫不經心地問,這株薑花陪你多久了?

  涼生想都沒想就回答,快十三年了吧。

  未央的嘴角盪開一個極其美麗的弧,她說,那它叫薑花,為什麼不開花呢?

  涼生望著窗外,我緊緊躲到一邊。他說,未央,有些花,注定無法開放,就如這盆薑花,我每天能夠看到它綠油油的樣子,已經很開心了,並不指望它能夠開花。不過,未央,聽說,薑花很美,有白色的,也有黃色的,總之,那麼燦爛,你如果看到,一定會喜歡上。真的,未央。

  未央笑,我知道,就像你那個妹妹,是人見人愛,花見花開,石頭見了也沉不下大海……呃,真遺憾,那以後,它還會開花嗎?

  涼生愣了一愣,笑,說,未央,其實,我告訴你,這是一盆永遠無法盛開的薑花,它永遠都不可能開花的。

  未央緊緊盯著涼生清涼的眼睛,她說,為什麼呢?

  涼生嘆了一口氣,他說,未央,你別問那麼多了,總之,這是一株注定悲傷的薑花,永遠不可能綻放。有很多事情都沒有為什麼的。譬如,你喜歡上一個男生,為什麼?譬如北小武會對小九不死不休,這是為什麼?譬如,你對姜生那麼冷淡,她卻會在江邊不顧生命將你救上岸,這是為什麼?

  未央淡淡一笑,她說,涼生,我覺得姜生之所以救我上來,並不是因為她想救我,而是因為,她怕知道,當涼生你跳下水,你會先救誰?說完,她的眼睛如同一張密密的網,緊緊攏住涼生的眼,她說,涼生,你會先救誰?

  涼生說,未央,我累了,我不願意討論這些沒有意義的問題,對不起。

  未央冷冷地笑,說,算了,我一點都不通人情,畢竟她是你的親生妹妹,骨肉相連,怎麼可能要你為了我,放棄救姜生呢?我真不通人情。

  涼生沉默了半天,他說,未央,你幫我從陶罐裡拿出一粒沙,替我扔掉,好嗎?

  未央說,涼生,你說過,這麼多年,你每天都要從這個陶罐裡拿出一粒沙,然後扔掉。可是你為什麼不乾脆直接倒掉好了。未央說完這話,抬頭,直到看到涼生的臉色變得異常難看,才改口,一臉謙和的溫柔,聲音盛滿了甜蜜,她說,涼生,對不起,我只是開一下玩笑。你的想法,我怎麼會干涉呢?

  我在窗外安靜地聽他們對話,涼生總是將那隻健康的耳朵側向未央。原來,這個世界上,只有姜生每時每刻記得,涼生聽力有問題,只有姜生對他說話的時候,會將聲音揚得比往日高。因為,只有姜生,不願意涼生時刻側著耳朵聽她說話,因為這會提醒她記起,兒時的涼生,為自己擋掉的那一記耳光。