趙清持剛從肯尼迪國際機場走出來，身後便傳來一陣凌亂笨重的腳步聲，她回頭一看，笑道：「艾倫，你還是老樣子。」
頭髮花白的艾倫大胖子依舊穿著件奇奇怪怪的花襯衫，跑起步來連下巴上的兩層肥肉都在亂顫，他氣喘吁吁地停在趙清持面前，喜不自禁地笑，「趙小姐！歡迎來到美國！」
趙清持注意到他手上還拿著塊接人的牌子，牌子上寫著趙清持的中文名字，想起自己似乎走得太急太順，倒把他這接人的人給落在裡頭，忙笑著與他握手，「艾倫，醜話說在前頭，對於拍電影，我是個門外漢，如果幫了倒忙，還請見諒。」
艾倫哈哈笑，「怎麼會！你是我看中的人！你一定會成為讓全世界尖叫的超級大明星！到那個時候！」他忽然湊過腦袋眨眼，用蹩腳的中文笑道：「我是你的，粉絲！最大的！」
趙清持學著他的樣子眨眨眼，「艾倫，以你的身形，恐怕不能做粉絲，只能是粉條。」
艾倫不明白粉絲和粉條的區別，但他能從趙清持眼裡看出她的愉悅，便也跟著笑，「你的英文真好，比我的中文好。」
趙清持笑道：「像你說的，入鄉隨俗，既然我來了美國，就該說英文，這是尊重，也是誠意。」
艾倫越笑越開心，拍著趙清持的肩膀大笑，「我太喜歡你了！」
趙清持被一個與自己差不多高的美國大胖子猛拍了兩下，身體不由自主前傾，「艾倫，我要演什麼？」
「去酒店說！」艾倫領著趙清持走向一輛黑色車子，兩個人一前一後上了車，艾倫坐在副駕駛座上轉身朝趙清持介紹道：「這是我的助手，傑克。」
趙清持朝駕駛座上的男人點頭笑道：「你好，我是趙清持。」
傑克是個身型偏瘦小的金髮男人，戴著副無框眼鏡，面容和善，笑容真摯，「你好，很早就聽艾倫提到你，他說天底下除了你沒人能演吳，我本來不相信他，不過現在我信了。」
「吳？」趙清持笑道：「是我的角色嗎？」
艾倫點頭樂道：「沒錯，就是你！我們今天直接去曼哈頓，明天我會帶你去西區轉轉，那裡是劇本裡的主舞台。」
趙清持眉毛微動，微微笑。
紐約幾大區裡，西區的布魯克林是出了名的混亂之城，被稱為骯髒與罪惡的原住地，這裡最初由黑人和墨西哥人聚居而成，發展到後頭，已經成為各國移民和偷渡客的部落群，是美國犯罪率最高的城區之一。
艾倫看上去大大咧咧，實際上卻頗為細膩，他一瞥見趙清持的反應，立即笑著解釋道：「放心啦，我們的電影無論是內容還是拍攝過程都很安全的，你要相信我。」
通常說著「你要相信我」的人都不太值得相信，趙清持在內心腹誹，面上卻笑得簡單，「我相信你。」
傑克開車開得很穩，但是從機場到曼哈頓酒店的路程既遠也堵，趙清持被堵在一眼望不到頭的車流中，隱隱覺得壓抑。
艾倫又轉過身來笑道：「趙小姐，你如果累的話可以先休息一下，到了我再叫你。」
趙小姐笑著搖頭，「我不累……艾倫，你可以叫我清持。」
「清持！」艾倫哈哈笑，「我喜歡你的名字，雖然不好念。」
傑克將車停在紐約王宮酒店大門口，趙清持和艾倫一起下車，傑克還要去接另外一個人，艾倫低頭囑咐了他兩句，便揚揚手再見。
趙清持走到酒店前台前，直接出示自己的身份證明，她在來美國之前已經預定了房間，酒店工作人員核對無誤後，彬彬有禮地要為她帶路。
趙清持搖頭笑道：「不用，我認得路。」
艾倫和她一起並肩走進酒店內部，忍不住笑道：「你比我還熟悉這裡。」
趙清持笑道：「前幾年我常常來這邊出差，一來就是大半個月，確實熟悉。」
艾倫看著趙清持，「我聽說，你是個很了不起的人，你為什麼會答應來幫我？」
「說來話長，」趙清持淡笑，「大概是為了體驗另一種人生吧。」
套房的門被推開，趙清持率先踏進屋內，她隨手一揚，笑道：「艾倫，歡迎來到我在紐約的家。」
艾倫哈哈笑。
趙清持是個精力旺盛的人，從x市轉機去上海，又從上海飛往紐約，十幾個小時的飛機也只是讓她在下飛機時有片刻的恍惚和失神，一來到酒店，洗了把臉後，她又生龍活虎地坐在椅子上了，「說說我們的計劃吧。」
艾倫拿出一本書和一疊半分米厚的打印紙，一起放到趙清持面前，「這是小說原著和劇本，你什麼時候能看到？」
趙清持拿過英文版小說原著，隨手翻了翻，又瞥了眼劇本，笑道：「快的話今天晚上，慢的話明天早上。」
艾倫點點頭，「等你看完，我再和你談我的想法。」
趙清持心想也只能這樣，「我什麼時候進劇組？」
艾倫答道：「還有一個演員要後天才能到，後天我來接你。」
趙清持點點頭。
艾倫完成了今日的任務，起身要走，趙清持送他出門，在門外，艾倫忽然笑問道：「清持，你那個朋友呢？就是和你在一起的那個男人。」
趙清持心中一跳，面上平和笑道：「他在國內。」
「哦，他對你很好。」艾倫笑道。
趙清持盡量保持面上的平和，「怎麼說？」
艾倫笑道：「吃飯的時候他一直替你夾菜，自己都沒怎麼吃。」
趙清持想起那一天，陽光很烈，她和邱白露走在公園的樹蔭道下，兩個人明明都熱出一身汗，卻還要各自矜持，最後找了家小飯館吃飯，邱白露忙著為她夾菜，她問他是不是對誰都這麼好。
可是他說，你不一樣。
趙清持面對艾倫疑惑的眼，在臉上慢慢綻放出一個笑容，「他啊，確實對我很好。」
艾倫一走，富麗堂皇的酒店套房裡便顯得悄無聲息起來，趙清持走到窗邊，靜靜地看了會兒窗外的異國風光，這才收起心神，回到客廳沙發上，拿起那本英文小說，細細閱讀。
小說的名字和作者名不見經傳，小說本身也因為時常被人翻閱而顯得鬆弛陳舊，像一個藏了無數心事的老女人，躲在時間的角落，默默地等待時光的蒼老與流逝。
趙清持花了一個下午來閱讀這個故事，直到翻過最後一頁，她才恍然驚醒。
她終於明白，為什麼艾倫說這個故事非她不可。
故事的主角吳是一個被出生地所遺忘的中國女孩，她對家鄉僅存的印象就是三歲被拐賣的那一晚，家鄉小村落的山道上，黃色的燈龍蜿蜒在黑沉沉的夜色中，四周都是大人們的說笑聲，抱著自己的女人有一個溫暖的胸膛。
有人叫，有人笑，有人拍掌，有人歡跳。
然後，就什麼也不記得了。
吳先是被賣到了湖南的一個村莊給一個大她三歲的癡呆當童養媳，兩年後那個村莊被洪水淹沒，吳被救了她的鄰居老頭帶到杭州乞討，在杭州流浪了三年後，老頭於一個雨夜凍死在橋洞中，本來應該被送到福利院的吳陰錯陽差上錯了車，被一個路過本地的叫做花瘸子的男人帶走。
花瘸子是鄰縣的地方小蛇目，早些年被人打斷了一條腿，那些人下手陰狠，在他腿根上砍了兩刀，把他傳宗接代的工具砍掉一半，花瘸子斷了討媳婦的念頭，一心一意帶大吳，吳也爭氣，知道花瘸子是個太監沒有兒子難以服眾，便從小剪短頭髮發誓做他兒子。
吳很努力，努力吃飯努力長個子努力學習一切可以學習的東西，她就像一棵迅速成長的小青松，蹦蹦蹦，一夜之間竟然也能撐起花瘸子的半邊天。
花瘸子的地盤越爭越大，縣城海港有一半的漁船歸他管轄，樹大招風，他又是一路摸黑走到底的人，沒過多久，就被從香港來的一批人看中，要用他的船偷運毒品去韓國，花瘸子扛不住壓力答應了，吳沒辦法，只能跟著漁船一路離開她生長的土地前往韓國的小漁港。
吳的漁船一到韓國就被當地的緝毒警察甕中捉鱉，吳在混亂中和一個毒販男人金幫持著逃出警察的包圍圈，他們倆在漁港附近的廢棄民宿裡躲了一夜，第二天晚上，金帶著吳鑽進一艘貨輪，兩個人在海上顛簸了一個多月後，在美國紐約上了岸。
吳不懂韓語，也不懂英語，莫名其妙被帶到美國，人生地不熟，她只能依靠金有限的人脈，慢慢摸索著讓自己活下去。
而小說，就是從吳和金在紐約貧民窟裡居住了四年之後開始說起。