顧真在家等到了很晚，Robin睡在了他的地毯上。
過去五年間，顧真幾乎不會想到傅堯，想到的也都不壞，他回國後半年做了一張專輯，專輯裡有六首歌都是在Malibu寫的，大多與傅堯脫不了關係。
不論結局如何令人不想回憶，過程總是美好的。
顧真擅於記住美的東西，忘記壞的，他彷彿有兩個不同的記憶閥門，放水快，進水少，喜歡的才能放進去，不喜歡的就憑空消失。
就像顧真回憶初吻，只會想起他和傅堯的一大群同學一道去山裡露營的那個晚上。
那晚天氣很好，漫天的星星，他們點了火，圍坐在一塊兒，講了好幾個小時的鬼故事，到凌晨大家都還精神奕奕，一個女孩兒提議，玩國王遊戲。
那段時間，顧真生物鐘很規律，臨近一點已經困得快睡著，靠在傅堯身上使不上勁兒，頭一點一點的，神智也不清晰了。
傅堯讓顧真回帳篷睡覺，顧真又不樂意，非得待著玩兒。傅堯只好又替顧真管牌，又要穩著他，防止他滑到地上去。
玩兒到不知道第幾輪，顧真迷迷糊糊倚著傅堯睡過去了，突然有人叫顧真名字。
顧真被傅堯晃醒過來，傅堯手裡抓著張撲克牌，說：「顧真，抽到你。」
「要幹什麼？」顧真勉力睜眼，問傅堯。
「準備好了麼？」抽中國王的金髮男生故作神秘地發問。
「好了。」顧真說著，晃了晃腦袋，清醒了一些。
「哦，」那個男生面露狡黠之色，打量顧真一番，道，「和抽到J的人接個吻吧。」
小朋友們起鬨的起鬨，吹口哨的吹口哨。
顧真心說學生就是幼稚，環視四周，問：「誰是J？」
「我。」傅堯轉過頭，給他看了看他的卡。
四周靜了一刻，起鬨聲爆發了出來，顧真搖了搖頭，伸手攀住傅堯的肩膀，靠過去，同他接了一個很短很短的吻。
雖然那麼短，又有這麼多年翻過，顧真還是記得傅堯冰冷而微軟的嘴唇的觸感，和在嘴唇相接時，傅堯瞬間的僵硬。
「這麼熟練的麼？」傅堯把紙牌傳回去，目視前方，看似隨意地問顧真。
顧真當然不會曝光自己的零情史，聳了聳肩，一副對此類遊戲司空見慣的模樣，心跳卻遲鈍地快了起來。顧真被點名要接吻的時候沒緊張，親傅堯的時候沒猶豫，等到所有人都重新投入新一輪遊戲，顧真突然口乾舌燥，從腦袋燒到了手心。
親嘴而已。顧真瞥了傅堯一眼，傅堯正接過牌，要遞給顧真。顧真沒接，強作鎮定道：「我去睡了，」
傅堯收回了手，說好，顧真邊走回了帳篷，打開了他的睡袋，躺了進去，在隱約有光的黑暗裡，平復心神，雙手交握，告誡自己不要像一個中學生一樣，因為剛剛接過吻，就想要去摸自己的嘴唇。
傅堯是個特別有活力的人，至少五年前是。
顧真躺在床上想著以前的事兒，有些睡不著，便走到客廳去倒水。
在深夜裡，Robin的耳朵變得很靈，顧真一走到吧檯邊，Robin的頭就支起來了，轉頭看著要拿杯子的顧真，嗚了一聲。
「睡吧。」顧真對Robin伸手，隔空作了個安撫的手勢，Robin便又把頭放了回去，重新沉入夢裡。
顧真把瓶子裡的蘇打水倒進杯子，水位慢慢上升，杯子放在吧檯上，微弱的一盞夜燈的光罩著顧真和他周身的事物，他手底下的大理石檯面上也隱隱有些瀲灩的水光。
顧真看著水，便憶起傅堯回學校前的不久的某一天，他非要帶顧真去夜泳。
傅堯帶著泳鏡，披著浴衣，從自己陽台上翻了過來，敲顧真陽台的玻璃門，在外面低聲叫他：「顧真，開門。」
顧真剛寫完幾個旋律，就被傅堯打斷了，走過去拉開了紗窗，隔著玻璃問傅堯幹什麼。
「出去游泳吧？」傅堯的聲音穿過玻璃，有些失真。
「不去。」顧真拒絕了，剛要把紗窗拉回去，傅堯立刻喊住他：「等等！」
顧真手肘靠在玻璃上，臉也離玻璃很近，不耐煩地對傅堯不發出聲音地做口型：「有話快說。」
傅堯看著顧真，手按著玻璃，額頭貼上來，也學顧真做口型，但他說了一長串，顧真根本看不懂，便還是打開了陽台的門，問傅堯：「你說什麼？」
顧真陽台玻璃窗的門是往裡開的，他一開門，傅堯的手失了支點，人往前倒了一下，手按上了顧真的肩，傅堯晃了一下就站穩了，手卻沒從顧真肩膀上拿下去，他低頭對顧真說：「不游也行，你下來替我看著Robin。」
時間還不晚，顧真穿著拖鞋跟他下去了。
顧真只會最基礎的自由泳，坐在沙灘椅上遠遠看傅堯在海裡隨波起起伏伏，看得走神。他手裡拽著Robin的繩子，Robin繞著顧真的沙灘椅滿場跑，想衝去更遠的地方，總被繩子拽回去。
顧真坐的位置和傅堯有一點距離，Robin轉了幾圈，開始往海的方向沖，顧真和它僵持了幾分鐘，也站了起來，被Robin拉著走過去。
顧真脫了鞋踩在沙灘上，越往海邊走，沙子越是變得濕潤軟涼，海水一波一波地往他腳邊打。
傅堯看見了顧真，便往岸邊游游，到淺的地方，傅堯換成了站姿，向顧真走來。
兩人還沒來得及打招呼，海裡就來了個大浪，顧真猝不及防得被潑濕了半身，睡袍下襬緊緊貼住了他的腿。
傅堯看見顧真狼狽的樣子，毫無同情心地大笑，問顧真：「大哥，你穿著睡衣啊，你怎麼不躲。」
「我沒看清，」顧真說著，解開了睡袍的綁帶，直接把睡袍脫了，挽在手肘上，道，「難受死了，我回去了，你自己遛狗吧。」
他剛一轉身，就被傅堯拉住了，傅堯說：「反正都濕了，不如來游一會兒。」
傅堯捉住顧真牽著狗的右手手腕，把狗繩的環從他手心裡挖出來，往Robin那兒一扔，對Robin道：「乖，自己去玩。」
說罷他就拽著顧真往海裡走，Robin得到解放，立刻叮叮咚咚跑遠了。
顧真手裡還拿著睡衣，不情不願地說：「不是說好了我看Robin麼？」
「玩玩兒唄，不好玩兒算我的。」或許是傅堯的聲音太低沉，顧真覺得他貼著自己的耳朵在說話，可傅堯身體又規規矩矩，保持著正常的距離，好像他真的在同顧真分享他最喜歡做的事兒，顧真只好被他說動了。
顧真隨著傅堯往前走，海水浸沒了他的小腿，膝蓋，腰腹。
在快沒過胸口時，傅堯說：「來吧，你會游泳吧？」
「會。」顧真把自己浸進海水裡，游了起來。
傅堯見他自得其樂，也便換了個方向，往遠方游去。
顧真怕游遠，繞著一塊小礁石打圈，起先還能看見傅堯，聽見划水聲，過了一會兒，顧真發現傅堯不見了。
他停下來，四下張望，海裡很黑，他也看不真切，顧真覺得佔滿整個視野的黑，和浪潮的聲音加在一起，就有點兒瘆人，他掉頭往海灘上游，想回到岸上，大腿上卻擦過一個東西。顧真一開始以為是水草，但是這東西又卻帶著與海水不同的溫度，和詭異至極觸感，叫他頭皮一麻。
他頓了一下，加快速度往前游，腿突然被一個東西纏上了，那東西掛在顧真腿上，開始一下一下地拉扯顧真。顧真嚇了一跳，他掙紮起來，抬高聲音叫著傅堯的名字，和纏著他的東西和他對抗著。
「怎麼了？」傅堯的聲音從不遠處響起來。不久，一雙手拉住了顧真的手臂，傅堯很緊張地靠過來，問顧真：「怎麼了？」
顧真腿上的力氣鬆了，顧真喘著氣，剛想說話，一個東西從他們前方的水裡鑽了出來，顧真嚇得捏緊了傅堯的手，重重跳著的心好像猛地躥起來，卡住了他的咽喉，叫他聲音也發不出。
「Robin，」傅堯叫了那個東西一聲，又拍拍顧真的肩膀，道，「別怕，是Robin。」
Robin的眼睛閃著亮光，嘴裡發出「嗚嗚」的叫聲，歡快地朝他們游過來。
顧真腿上的東西還在，他抓著傅堯，說：「我腿上好像纏了東西。」
傅堯看了顧真一眼，說：「我下去看看。」
接著他便戴上了泳鏡潛了下去，顧真覺得傅堯的頭髮碰到了他的腿，然後有手抓住了他的小腿，把纏著他的東西拿掉了，又過了幾秒，傅堯浮了上來，把手裡的東西給顧真看：「你被Robin的繩子纏住了。」
顧真鬆了口氣，但心跳依然沒有平復，他穩了穩心神，說：「我上去了。」
傅堯沒說什麼，帶著Robin跟在他後面一塊兒上了岸。走到沙灘上，傅堯把Robin扛了起來，對Robin道：「Robin，你嚇到顧真了。」
Robin似是也知錯了，不敢亂動。
走近了房子，傅堯又和顧真說：「對了，我家吹風機壞了，我帶Robin去你家吹個毛。」
Robin這天連在他最討厭的吹毛時間裡都很乖。
顧真換了條睡袍披著，看傅堯抓著吹風機，翻動Robin柔順的毛髮，加快吹乾的速度。
傅堯開始吹Robin的頭頂，他背對著顧真半跪著，裸著上半身，只套了條放在沙灘椅上的運動短褲，傅堯背部的肌肉不誇張，但很勻實，流暢而充滿力量感。
顧真頭髮比傅堯長不少，水順著脖子往下滴，他就拿毛巾擦了擦。
把Robin吹乾了，傅堯要帶它回院子裡睡覺，要走顧真家的正門，顧真去給他開門。
海邊晚上的夜風還是涼爽的，帶著股很淡咸腥氣，夾著草木被曬過的氣息，繞著夜行的人不散。
顧真看著傅堯牽著Robin走到隔壁，隔著低矮的樹籬，又看傅堯把Robin趕進它的豪華狗窩，正要準備回家洗澡，傅堯叫了顧真一聲，朝他走過來。
顧真手輕輕搭著樹籬，等著傅堯走到自己面前站定。
傅堯和顧真對視了半分鐘，盯得顧真又有些緊張了，傅堯才低頭，緩緩靠近了顧真，他沒有問可不可以，可顧真也沒推開他，他們很自然地接吻，好像這些舉動，都是理所應當，順理成章。
傅堯的嘴唇還是冰，顧真閉起了眼睛，傅堯吻得不久，也很克制，發乎情而止乎禮，在動情前便移開了。
他還是注視著顧真，月亮在他背後，顧真看不清他的神情，只聽得到傅堯對他說話，語氣裡帶著笑意：「回你上次國王遊戲的禮。小顧哥哥，我下個禮拜回學校了。」
顧真被掛在千尺高空的心下降了二十米，像是終於又感受到了一絲風帶來的涼氣，大腦也不再燒得那麼滾燙了。
但他還是不知道要怎麼回答，半晌才說：「你也不算生疏。」
「大哥，」傅堯笑了，「我都十九歲了。」
顧真的手突然疼了疼，他發現自己抓樹籬抓得太緊，緊得叫樹籬上的木刺扎進了手心，他鬆了手，自以為面不改色地對傅堯說：「十九歲長大了，你下次去商店自己買酒。」
「別這麼認真麼，」傅堯靠過來，和顧真撞了撞肩，認錯，「我錯了。我決定回學校之前帶你去浮潛一次，說了這麼久了，得說到做到。」
「……不去行不行？」顧真無奈地說，「是你說了那麼久，我又沒答應。」
顧真不喜歡曬太陽，傅堯不信這個世界上竟然有不愛曬太陽的人，說了好幾次，要帶顧真去感受一下太陽和海水的好。
「你答應了的，就這麼定了，我去借船，」傅堯不理會顧真的拒絕，擅自道，「好了，太晚了，快睡吧，晚安。」
傅堯轉身往房子裡走了，顧真頓了頓，也走了回去。
他轉開門把手前，心說什麼下次商店買酒，傅堯都要回學校了，應該沒有下一次了。
而傅堯說帶他浮潛，最後也未能成行。
時間有時候並不能改變很多，顧真還是顧真，傅堯還是傅堯。
Robin醒了，跑到顧真身邊，用溫熱的身體去蹭顧真的腿，顧真蹲下來，摸了摸Robin的頭，從懷緬的情緒裡抽身出來，回房間睡覺。Robin跟他進了房，躺在他腳邊，顧真說了兩次讓Robin下去，Robin都沒下去，顧真睏意來襲，就昏昏沉沉地進了睡夢裡去。