第 13 章
上冊·你是誰我不是誰

  思莞和思爾回到溫家時,阿衡已經睡著。她以為自己會失眠,結果,那一天是她來到溫家,睡得最安穩的一天。

  沒有做夢,沒有煩惱,沒有恐懼。

  大概是平安夜的作用,平平安安。

  清晨時,她起來得最早。下了樓,張嫂依舊在辛勤地做早餐,廚房裡很溫暖,飄來陣陣白粥的甜香。

  阿衡吸了一口香氣,耳畔傳來張嫂哼著《沙家濱》的熟悉調子。她笑了,看來思爾也隨著思莞回來了,要不然,張嫂不會這麼高興。

  門鈴叮叮地響了起來。

  張嫂一進入廚房,基本上屬於非誠勿擾的狀態,自是不會聽到門鈴聲。

  阿衡小跑著去開門,是郵遞員。

  有人寄來賀卡,收件人是:雲衡。

  再簡樸不過的卡片,粗糙的紙質,粗糙的印刷,小鎮的風格,溫馨得可怕。

  一筆一畫,乾淨仔細。

  雲在的字,一向寫得不好。他常年在病床上,沒有幾日能練字,就連上學,也是聽聽便罷。

  眼前的字,依雲在的病情,也不過勉力才寫成如此深刻。萬幸,與阿衡不同——他十分聰慧。

  「雲衡,我十分之恨你。」

  她眨眨泛紅的眼睛,鼻子發酸。

  「可是,抵不過想念。」

  合上卡片,眼淚掉了出來。

  這麼巧,千山萬水,卡片在聖誕節送到了她的手中,上面卻印著:新年快樂。

  應了誰的景,又應了誰的心情?

  她的在在,和她一般土氣,一般傻。不曉得洋節日,卻估摸著時間,在很久以前寄出,期冀著1999年開始之前,那個固執地被他寫作「雲衡」的姐姐能收到他的新年祝福。

  一張卡片,烏水至B市,又經歷了多少風塵細雨,大雪雲夢,才成這般珍貴?

  有個少年,纏綿病榻,閉目思量,多久,才成這兩行字!

  思莞拉著思爾的手下樓時,阿衡正在吃早飯,低著頭,沉默的樣子。他的心有些難受,不曉得說什麼。

  「阿衡。」思爾小聲略帶怯怯地開了口,她在刻意討好阿衡。

  思莞心疼思爾,嘴角有些苦澀。

  阿衡抬起頭,看著那個女孩白皙小巧的面龐,微微笑了笑,點了點頭:「思爾,吃早飯。」

  思莞鬆了一口氣。

  「思莞,也吃。」阿衡彎了彎眉,面色沉靜溫和。

  思莞想起自己在教堂說過的話,當時頭腦發熱,為了安撫思爾,但卻在潛意識中傷害了阿衡。

  萬幸,她聽不到。

  只是,回來時,書桌上削好的蘋果讓他措手不及,益發愧疚。

  「阿衡,昨天的蘋果,我吃了。」思莞脫口而出。

  阿衡笑了,點點頭,拿起身後的書包,輕輕開口:「我今天,值日,先走。」

  思莞想說些什麼,嘴張了又合,生出了無力感。

  高一的下學期,阿衡在轉來的頭一次的期末考中一鳴驚人,拿了年級第三,班級第二。

  在西林考了年級前三是什麼概念,傻子都知道,B大沒跑的。至於思莞,照常的年級第五,從高一到高二,挪都沒挪過位置。

  溫家全家,都被阿衡的好成績嚇了一跳。不過,終究歡喜。家中有個這麼爭氣的孩子,誰不高興?況且還是之前基本上被蓋了「廢柴」印章的傻孩子。

  溫老笑得合不攏嘴,逢人就誇,看著孫女,怎麼看怎麼順眼;溫媽媽也會在寒假帶著阿衡轉轉B市,買些零食衣服,算是獎勵;思莞雖然驚訝,但是想到阿衡平時學習用功的樣子,也就明白了。

  思爾自聖誕節後一直都住在溫家,溫老一直含含糊糊,沒有表態,溫媽媽和思莞樂得裝糊塗。

  只是阿衡有些尷尬,她的房間本就是思爾的,思爾回來了,她是搬還是不搬?

  思爾從小身體底子就差,她睡在臨時收拾好的客房,沒多久就因為室內空氣濕度不夠,暖氣強度差了些,生了病。送醫院打了幾針,回來之前,醫生囑咐要靜養。

  而後,思莞在阿衡房間外轉悠了將近半個小時。

  阿衡一早知道門外有人,聽著腳步聲更確定是思莞。等了許久,也沒等到他敲門,阿衡便開了門。

  思莞止了腳步,輕咳一聲,走到她面前:「阿衡,你住在這個房間,還習慣嗎?」少年小心著措辭,不經意的樣子,眉卻蹙成一團。

  「房間,太大,不習慣。」阿衡微笑,搖了搖頭。

  「那……給你換個小點的房間,成嗎?」思莞舔了舔乾燥的嘴唇,小心翼翼地問。

  「好。」阿衡笑開。

  思莞眼睛亮了,噓了一口氣,酒窩汪了陳年佳釀。

  「思爾,什麼時候,回來?」她的聲音糯糯的,唇雖很薄,笑起來卻不尖刻。

  「今天下午。」思莞開口,卻驚覺自己說錯了話。

  「現在,能搬嗎?」阿衡把半掩的房門完全推開。

  那裡面,幾乎沒有她存在過的痕跡,依舊是思爾在時的模樣。床腳,整整齊齊地放著兩個行李包。

  她早已把所有的東西都準備好,佯裝不知地靜靜等待。

  思莞的眸子卻漸漸變涼,他所有的鋪墊,所有的話,所有的忐忑不安,此刻顯得涼薄可笑。

  他一向不敢如家人一般,錯判阿衡的笨拙或聰慧,可是顯然,她聰明得超出了自己的想像,善解人意得讓人心寒。

  他在她的房前,徘徊了這麼長的時間,這樣的愧疚和擔心,卻被一瞬間抹殺。

  思莞心中有了怒氣,面色如冰,淡淡開口:「你想要什麼,我以後會補償給你。」

  阿衡愣了,隨即苦笑,手腳不知要往哪裡擺。

  知道阿衡搬到了客房,溫老卻惱怒了:「溫思莞,阿衡是誰?你跟我說說!」老人臉色冰硬,看著思莞。

  「爺爺,您別生氣,是我不好,哥他只是……」思爾在一旁,急得快哭了。

  「我不是你爺爺,你如果真有心,喊我一聲『溫爺爺』就行了!」老人拉下臉,並不看思爾,眸子狠厲地瞪著思莞。

  思莞的手攥得死緊,看著溫老,一字一頓:「爺爺您既然不是爾爾的爺爺,自然也不是我的爺爺!」

  溫老怒極,伸出手,一巴掌打在少年的臉上。

  思莞並不躲閃,揚著臉,生生接下。瞬間,五個指印浮現在少年的臉上。

  溫老對待孫子雖然嚴厲,卻從未捨得動他一個指頭,如今打了他,又氣又心疼。

  「阿衡她是你親妹妹,你知不知道!」老人心痛至極,拉過阿衡的手,讓她站到他跟前。

  「爺爺,爾爾算什麼?」思莞一字一頓,聲音變得哽咽。

  溫老聲音蒼老而心酸,拉著思爾的手,輕輕開口:「好孩子,算我們溫家欠了你。你有你的好造化,不要再糾纏了。」

  阿衡看著思爾。

  思爾的臉色瞬間蒼白,望著溫老,眼中蓄滿了淚水。她笑了起來,張口,話未說出,眼淚卻流了出來,猛地攥著阿衡的手,帶著哭腔問她:「你是我,那我是誰?」

  阿衡的眼睛被女孩的眸子刺痛,轉眼卻看到她閉上了眼睛,身體如同枯葉一般蕭索墜落,直至整個人毫無意識地躺在地板上。

  思莞大喊一聲,抱起思爾就往外跑。

  醫生的診斷是爾爾因為氣急攻心,再加上之前生病尚未好透才會昏倒。恢復起來也不算難,只要不再生氣,靜靜調養就會康復。

  阿衡趕到醫院的時候,思莞正坐在病房中愣愣地看著睡夢中的思爾。

  她在門外,趴在窗戶上,站了許久,看了許久,腳酸了,鼻子酸了,思莞卻連頭都沒有抬。

  而後溫母也聽聞了消息,從鋼琴演奏會現場趕到了病房。

  「阿衡,你先回家,思爾這會兒不能看到你。」媽媽掃了她一眼,再一次把她推到門外。

  阿衡靜靜地站在迴廊,映在她眼中的是來來往往的被病魔折磨的人們,他們的眼睛空蕩蕩的。

  回……家嗎?

  她的家在哪裡……

  誰用寂寞給她蓋了一座迷宮,讓她那麼久,都找不到,回家的路。

  她走了很久,停了的雪又開始飄落,縈繞在髮間,直至伴她重新站立到溫家門前。

  可,這裡並不是她的家。

  阿衡待了很久,卻始終提不起勇氣打開那一扇門。

  她笑了笑,坐在了白樓前的台階上。

  這會兒,要是有人能把她帶走就好了,阿衡靜靜想著,吸了吸鼻子。

  也是這般的雪天,這般的冰冷……賣火柴的小女孩擦亮火柴,見到了一切想要的東西,包括最愛她的奶奶,那麼,她擦亮火柴會看到什麼呢?

  阿衡存了固執的念頭,無法壓下心頭叫囂的蔓延的希冀,摸著空空如也的口袋,卻發現,自己並沒有幸福的道具。

  火柴,好吧,社會主義社會沒有資本主義的萬惡,火柴現在很稀少,有錢都難買,扮賣火柴的小女孩不現實。

  那麼,海的女兒呢?噢,沒魚尾。

  那麼,萵苣姑娘?咳,萵苣是什麼?

  那麼,白雪公主?好吧,她當後媽,餵溫思莞吃毒蘋果……

  阿衡想著想著,呵呵笑了起來,心情竟奇異地轉晴。

  她不愛說話,看起來很老實,卻總是偷偷地在心底把自己變得很壞。這樣的人,大概才能千秋萬代一統江湖東方不敗,是不?

  「你笑什麼?」好奇的聲音,粉色的口罩。

  阿衡抬頭,又看到言希。

  他滿身的粉色,粉色的帽子,粉色的外套,粉色的褲子,粉色的鞋,粉色的口罩,另外,背著粉色的大背包。

  粉衣清淡,容顏安好,暖色三分,豔色三分。

  「言希。」她看著他,眼睛溫暖。

  「嗯。」他應了一聲。

  「你又來,救我?」她笑了,牙齒整齊,很是靦腆。

  他看著她的笑,眼中閃過什麼,但卻搖頭,只是眯了眯黑黑亮亮的大眼睛,問她:「那天,你說的話,還算不算話?」

  「什麼?」阿衡莫名。

  「讓我帶你去玩兒。」少年細長晶瑩的指插進口袋,開口。

  「你要,帶我走?」阿衡小心翼翼地問他,大氣不敢出。

  少年點了點頭,粉色的絨帽中垂出一縷黑髮。

  阿衡很是感動,看著少年,眼睛亮晶晶的。

  「幫我拿行李。」少年從肩上卸下粉色雙肩包,掛到阿衡身上,揉著胳膊,晃了晃腦袋,輕輕開口,「累死老子了。」

  阿衡「哦」了一聲,滿腔感動化作滿頭黑線。