第 42 章
愛咪·艾略特·鄧恩/事發之後九日

  眼下我不僅身無分文,還要四處東躲西藏,真他媽活像一台陰暗的大戲,不過我正坐在在自己那輛「福特 Festiva」汽車裡,待在一家停車場的盡頭。這是個供快餐店使用的停車場,位於密西西比河岸,溫暖的微風正送來陣陣鹹味和養殖場的味道。由於浪費了好幾個小時,現在已經到了晚上,但我沒有地方可去,因為我不知道該去哪兒。今天晚上我肯定不能安睡,車門倒是已經鎖上,但我還在等著某人冷不丁敲一敲車窗,我心知到時候自己會抬起頭偷偷瞥上一眼,要麼望見一個滿嘴甜言蜜語,卻長著一口爛牙的連環殺手;(話說回來,如果我真的死在別人手上的話,那豈不是很有諷刺意味?)要麼望見一個冷血無情的警察,死活非要查問我的身份。(如果我在一家停車場裡被逮個正著,看上去還像個流浪漢,那豈不是更糟糕?)此處一塊塊璀璨的餐廳招牌始終流光溢彩,停車場好似一個亮堂的足球場,我不禁又想到了自殺——那些受人看管以防止自殺的傢伙們二十四小時都得待在燈光下,真是糟糕透頂。眼下汽車的油量已經不到四分之一,於是我冒出了一個更可怕的念頭:不管往哪個方向開,這輛車大約只能開一個小時,因此我必須小心選擇方向——往南可以前往阿肯色州,往北可以前往愛荷華州,往西則返回歐扎克地區,不然的話我可以朝東邊走,渡過密西西比河到達伊利諾伊州。那條河還真是陰魂不散哪,要麼是我追著它不放,要麼是它追著我不放。

  突然,我悟出了自己的出路。