節目已經結束，安迪和艾略特夫婦從視野中消失了蹤影，莎朗的製作人伸出高跟鞋踢了一腳將電視關上。屋裡的每個人都望著我，等我開口解釋怎麼會捅了個大婁子。莎朗向我露出一抹燦爛得過分的笑容，那是憤怒的笑容，她那張打過肉毒桿菌的面孔緊跟著綳了起來，在不該打摺的地方打起了摺。
「嗯？他媽的，到底是怎麼回事？」她用平靜渾厚的聲音說。
坦納及時插話道：「這就是我們的重大爆料，尼克原本準備好披露真相併探討詳情。我很抱歉時間不太湊巧，不過在某種程度上，目前的情況對你來說反倒更加有利，莎朗，你可以採訪到尼克在第一時間做出的回應。」
「你的肚子裡最好有點兒有意思的貨色，尼克。」她一邊邁著輕盈的步子離開，一邊對著人群高聲大喊，「給他戴上麥克風，我們現在就開始採訪。」
事實證明，莎朗·席貝爾打心眼裡喜歡我。在紐約，新聞圈子裡流傳著一則隱秘的逸聞，莎朗本人就曾經出過軌，劈腿後又回到了她丈夫的身邊。那是大約十年前的事了，但我想莎朗仍然會忍不住為出軌辯護——她確實沒有忍住。她笑容滿面，對我萬般縱容，一會兒哄我一會兒逗我，噘起兩片豐滿光潤的嘴唇帶著一片誠意向我提出了棘手的問題，而我竟然破天荒第一次給出了出色的回答。說到騙人，我當然比不上愛咪那麼技術高超，但我在別無選擇的時候也還拿得出手。我看上去像個深愛妻子的男人，為自己的不忠而感到羞愧，並一心準備改正。昨天晚上，我感到緊張不安又睡不著覺，於是上網觀看1995年休·格蘭特在傑·雷諾的節目上為了召妓醜聞向全國致歉，當時他顯得侷促不安、結結巴巴，彷彿他的皮囊足足小了兩號，但他並沒有找任何藉口：「我想人們心中分得清生活中的壞事好事，而我就做了一件壞事……」見鬼，這傢伙真有才，他看上去既羞怯又緊張，渾身抖成一副可憐相，讓你恨不得握住他的手說上一句：「哥們兒，這事沒那麼糟糕，別把你自己逼上絶路。」這正是我所追求的效果，於是我把那段視頻看了許多遍，差點兒從休·格蘭特身上學來了一口英國腔。
愛咪一直聲稱自己的丈夫不會低頭道歉，可是我終於開口道了歉，用的還是從一個演員身上學來的詞句和表情。
但是這一套確實收到了成效，「莎朗，我做了一件壞事，一件不可原諒的事，對此我無法推脫。我讓自己失望了：我從來沒有想到自己會背著太太出軌，這個錯不可原諒也不可寬恕，我只希望愛咪能夠回家，這樣我才可以用餘生向她補過，讓她得到應得的一切。」
沒錯，我絶對樂意「讓她得到應得的一切」。
「可我並沒有殺愛咪，莎朗，我永遠不會傷害她。我覺得眼下的局面正是新聞界中一種既丟人又不負責任的習氣，我自己偷偷在心裡給它取了個名字，叫作『埃倫·阿博特效應』。我們已經習慣媒體將女性謀殺案包裝成一樁樁娛樂事件，這種情形真是令人厭惡，那在這一出又一出案件裡，兇手又是誰呢？通常都是涉案女性的丈夫。因此我認為，公眾已經被灌輸並相信了這一套模式，在某種程度上，甚至連警方也是如此。從這樁案子一開始，人們其實就假定我殺了自己的太太，因為我們一次又一次地聽到這種故事，可這種推理並不合理，也不道德——我並沒有殺我的妻子，我希望她能夠回家。」
我心知要是有機會將埃倫·阿博特踩上一腳，把她說成一味追求轟動效應以拉高收視率的賤人，莎朗一定樂意。我知道莎朗身為新聞業的大腕，以她從業二十年的資歷，以她採訪阿拉法特、薩科齊和奧巴馬的資歷，單單埃倫·阿博特這個人就已經觸了她的逆鱗。我好歹是個媒體人（好歹曾經是個媒體人），因此在說出 「埃倫·阿博特效應」幾個字時，我發現莎朗的嘴唇微微抽搐，眉毛略微挑了挑，頓時變得神采奕奕。
採訪結束時，莎朗伸出手握住我的兩隻手，嘴裡還祝我好運（她的手發涼，略有一些老繭，我猜她十分痴迷高爾夫），「我會密切關注你，我的朋友。」她說完吻了吻瑪戈的臉頰，邁步從我們身邊走開，一路發出沙沙的響聲，她的禮服後背別滿了飾針，免得身前的裙子耷拉下來。
「他媽的，你幹得太完美了。」瑪戈一邊走向門口一邊宣佈道，「你似乎變了個人，能夠掌控全局但又不顯得狂妄，就連你的下巴看上去也沒有……那麼欠揍了。」
在莎朗·席貝爾的採訪之後，我又趁勢追加了兩場採訪，對方分別是一家有線電視和一家電視網。莎朗·席貝爾的採訪將在明天播出，其他兩場採訪也會緊跟其後，電視上會連珠炮一般出現我的致歉和自責。我正在一步步扳回局面：我已經不再甘於當那個背負著嫌疑的丈夫，那個受人唾棄的丈夫，那個無情無義、偷偷出軌的丈夫；我成了眾所周知的名人，許多紅男綠女曾經有過我這樣的經歷：我出軌了，感覺很不好受，我會盡一切力量挽回局面，因為我是個頂天立地的男子漢。
「形勢對我們來說挺不錯。」採訪收尾時坦納總結道，「安迪的事原本已經糟得不能再糟了，多虧了莎朗的那場採訪……現在我們只要萬事領先一步就行。」
這時瑪戈打來了電話，我接了起來，她的聲音聽上去又尖又細。
「警察帶著一張搜查令來搜柴棚了……他們還去了爸爸的舊宅，他們……我怕得要命。」
我們趕到時，瑪戈正在廚房裡抽菸，從那俗氣的煙灰缸裡滿溢的煙灰看來，她抽的已經是第二包。一個塌肩膀的笨拙小夥緊挨著瑪戈坐在一張吧檯椅上，留著平頭，身穿一套警服。
「這位是泰勒。」瑪戈說，「他在田納西州長大，養了一匹叫『卡斯特德』的馬……
「叫『卡斯特』。」泰勒接口道。
「養了匹馬叫『卡斯特』，對花生過敏，說的不是馬，是泰勒。喔，他還得了關節唇撕裂，就是棒球投手得的那種病，不過泰勒不明白他自己怎麼會得上。」她抽了一口煙，眼中湧上了淚水，「他在這裡已經待了好一陣了。」
泰勒努力想板起臉給我個下馬威，結果卻還是低頭望著自己那雙光亮的鞋。
波尼穿過屋子深處的滑動玻璃門現了身，「今天真是個大日子呀，小夥子們。」她說，「真希望你早點兒吱聲告訴我們你有個秘密女友，尼克，那樣能為大家省不少事。」
「我們很樂意跟警方交流尼克女友的問題，也很樂意交流有關柴棚的問題，我們正打算將這兩件事通報給警方。」坦納說，「坦白地講，如果警方真的客客氣氣把安迪的事情告訴我們，大家原本可以省去許多麻煩，但你們卻非辦那場新聞發佈會不可，非要弄得天下皆知，把那麼個小女孩當槍使，警方不覺得噁心嗎？」
「隨你怎麼說。」波尼說，「去看看柴棚吧，你們不想跟我來嗎？」她轉身背對著我們，帶著一行人穿過夏末斑駁的草地走向柴棚，她的髮絲上垂下一張蛛網，彷彿新娘的披紗。看到我沒有跟上去，她不耐煩地示意道：「來吧，又不會吃了你。」
幾盞手提燈照亮了柴棚，讓它顯得更加陰氣森森。
「你最後一次來這裡是什麼時候，尼克？」
「我最近剛剛來過這裡，當時我太太的尋寶遊戲指向了這個地方，但棚裡的東西不是我的，我也什麼都沒有碰……」
坦納截住了我的話，「我的客戶和我有一個爆炸性的推理新思路……」坦納剛剛開口又住了嘴。在眼下聽來，電視上那套假模假式的腔調不僅十分蹩腳，而且極不應景，害得我們都有些侷促不安。
「噢，爆炸性的推論啊，真是激動人心哪！」波尼說道。
「我們正要告訴你……」
「是嗎？時機挑得還真是湊巧。」她說，「請站那兒別動。」柴棚門晃晃悠悠地打開著，一把破鎖掛在門邊，吉爾平正在柴棚中一樣接一樣地登記裡面的東西。
「好端端的高爾夫球杆，你居然不用？」吉爾平一邊說一邊推搡著閃閃發光的金屬桿。
「這些東西都不是我的，也不是我放在這裡的。」
「你這話真有意思，因為這裡的東西一件件全跟那些信用卡購買的玩意兒對得上號，你還說信用卡也不是你的。」波尼厲聲說道，「這就是所謂的『安樂窩』吧，馬上就要成型了，只等著太太永遠消失呢。尼克，你可真會找消遣哪。」她拖出三個大紙箱擺在我的腳下。
「這是什麼？」
儘管戴著手套，波尼卻只是伸出指尖厭惡地挑開了紙箱，裡面擺放著好幾十張色情片，封面上印著各種膚色、活色生香的玉體。
吉爾平竊笑了一聲，「真有你的，尼克，我的意思是，哪個男人沒需求呢……」
「男人就是一群視覺動物，每次我把前夫逮個正著的時候，他總是這麼說。」波尼接口道。
「男人確實是視覺動物，不過話說回來，尼克啊，這鬼玩意兒連我看了都臉紅。」吉爾平說，「其中還有幾部讓我有點兒噁心反胃，要讓我噁心反胃還真的有點兒料不可。」說完他攤開了幾張 DVD，彷彿攤開一副牌，大部分片子的標題暗示著暴力：「獸性肛交」、「獸性口交」、「顏面掃地的蕩婦」、「大刑伺候狐狸精」、「輪姦騷貨」，還有一套名叫「辣手摧花」的系列片，從第一集直到第十八集，每集照片上的女人看上去都痛苦不堪，男人們則獰笑著各施招數辣手摧花。
我轉開了臉。
「喔，現在他倒不好意思起來了。」吉爾平咧嘴一笑。
但我並沒有回答他，這時我一眼望見警察正帶著瑪戈鑽進一輛警車的後座。
一個小時後，我們一行人在警局碰了頭。坦納建議別去警局，但我執意要這麼做，於是我拿坦納那一身反骨和目空一切的脾氣做了做文章。我們打算向警察透露實情，開口的時機已經到了。
我受得了警方拿我開刀，但我受不了他們拿我妹妹開刀。
「尼克，我同意你的建議，因為我覺得不管我們怎麼做，警方都會逮捕你。」坦納說，「如果我們告訴警方準備開口談一談，說不定能從警方那裡套點兒消息出來。眼下警方沒有找到屍體，因此他們巴不得能拿到你的口供，而警方會設法用證據壓得你喘不過氣來，我們也正好借警方手裡的消息準備好自己的辯詞。」
「那我們把一切都向警方和盤托出，對吧？」我說，「把尋寶遊戲的提示和木偶交給他們，再說出愛咪的事情？」我嚇壞了，簡直等不及要去警局——我能想像警方正在一個光禿禿的燈泡下面折磨瑪戈。
「只要你讓我來說就行。」坦納說，「如果愛咪陷害你這套理論是從我嘴裡說出來的，那上庭的時候警方就無法用這一套來對付我們……如果到時候我們要換一種說法辯護的話。」
我的律師打心眼裡把真相當成了一派胡言，這件事真是讓我憂心忡忡。
吉爾平在警局的台階上跟我們碰了頭，手裡拿著一瓶可樂，顯然是用來充作晚餐。當他轉身領我們進警局時，我發現汗水已經浸濕了他的後背。此刻早已過了日落時分，但濕氣並未散盡，吉爾平揮了揮雙臂，襯衫飄了飄又沾回他的身上。
「天氣還是熱死人，」他說，「據說還要升溫。」
波尼正在案發當日用過的會議室裡等我們，她把鬆軟的頭髮編成一條法式髮辮別在腦後盤成髮髻，還塗了些口紅。我暗自納悶她是否有個約會，跟人約好了要在深夜碰頭。
「你有孩子嗎？」我一邊問一邊拉出一張椅子。
她看上去嚇了一大跳，隨即舉起一根手指，「有一個」。她根本沒有提到孩子的名字和年齡，也沒有提到任何信息，看來波尼已經擺出了公事公辦的架勢——她等著我們先開口。
「你先說吧，」坦納說，「跟我們說說你們手上有什麼牌。」
「好的，」波尼說，「沒問題。」她打開錄音機直奔主題，「尼克，你聲稱你從未買過，也從未碰過你妹妹名下那間柴棚裡的東西。」
「沒錯。」坦納替我答道。
「尼克，木屋裡幾乎每件東西都遍佈著你的指紋。」
「胡說八道！我什麼都沒有碰，那裡的東西我壓根兒沒有碰過！除了我的結婚紀念日禮物，愛咪把禮物留在那屋裡了。」這時坦納碰了碰我的胳膊，意思是說「他媽的，趕緊給我閉嘴」。
「尼克，色情片上、高爾夫球杆上、錶殼上都有你的指紋，連電視上也有。」
頃刻之間，我的眼前彷彿見到了愛咪心滿意足的面容：我這個人可以一覺睡得死沉，還曾為此洋洋得意，誰料到正是這本事害我栽了個大跟頭（我還憑著這個本事對愛咪逞了逞威風，認定如果她遇事能夠泰然一些，從我身上學點兒氣度，她的失眠症就會躲到九霄雲外）。我也能夠想像出當初的一幕：愛咪雙膝跪地，將我的指尖按在一件又一件物品上，而鼾聲不斷的我正把熱氣噴上她的臉頰——辦好此事只怕花了愛咪好幾個月的工夫，說不定她偷偷給我下了安眠藥。我記得某天早上醒來時她曾直勾勾地凝視著我，開口說道：「知道吧，你睡覺沉得像是中了邪，要不然就像被人下了藥。」其實當時我既中了邪又被下了藥，不過我自己卻一無所知。
「你想說說這些指紋是怎麼回事嗎？」吉爾平說道。
「有什麼料都一起倒出來吧。」坦納說。波尼把一個厚厚的皮面活頁夾擺到桌上，活頁夾的邊角已經燒焦，「認識這東西嗎？」
我聳聳肩，搖了搖頭。
「這是你太太的日記。」
「喔，不可能，愛咪可不記日記。」
「尼克，其實她是記日記的，記了大約七年的日記。」波尼說道。
「你怎麼說都行。」
大禍就要落到我頭上了，我太太又亮出了一招。