日子就在臺北延續下去了。李以誠讓楊肖文的氣息悄然溶入生活中，彷若影子，在每個停頓的腳步裏隨光而生，並一路等待楊肖文將他消逝的愛喚回，像天橋下的光河，從一個人的眼裏流到另一個人的心裏，像北京的初雪，同時下在兩人的命運裏。
他們吃飯、看電影、散步，在瑣碎的生活細節裏慢慢靠近對方。楊肖文盡力巴結討好邱天，邱天盡力不以白眼相待，李以誠偶而夜宿楊家，多數時間仍在城北，他會主動的打電話給楊肖文，不再默默等楊肖文來討來要。
秋季來時，天日漸短，李以誠認為這個季節最適合吃紅豆餅，微涼的天氣配上微溫的奶油餡，再完美不過。所以只要他住在楊家，楊肖文就會在下班回家的路上乖乖排隊買飛碟紅豆餅。
有次李以誠全部吃完後，攤在沙發上舔著手指說：「還是這家好吃。」
「馬上搬過來吧。」楊肖文邊說邊拿起紙巾幫他擦手。
他很喜歡看楊肖文低頭幫他擦手的樣子，當年他就是這樣被騙的…「這次老闆沒有給錯餡。」他說。
「上次給錯了嗎？我怎麽沒吃到？」楊肖文略為驚訝。李以誠只吃奶油餡，所以給錯的都由楊肖文解決。
「四年前給錯過一次。」李以誠說完瞪了楊肖文一眼。哼，邱天當年對這人的形容真是傳神。
「…四年前你買的時機不對。」楊肖文也記得邱天那時的形容，「以後不會了，從今而後本人只有奶油餡，不會買錯。」
「嘖嘖嘖…你甜言蜜語的段數越來越高。」李以誠輕踢了楊肖文一腳。
後來李以誠為了書裏的一個段落而糾心，把自己埋在沙發裏好久，被楊肖文拖出來後，他向楊肖文描述了那個段落，主角想和女孩在一起，女孩卻告訴主角，她的影子和心都被埋掉了，她像風一樣，沒有思想，不會老，也不會死。
「然後她問主角：『即使這樣你還要我嗎？』，你猜主角怎麽回答？」
楊肖文想了想：「『要』吧。」
「為什麽？」
「我只是想，如果你是那個角色的話，無論變成什麽樣子，我都要。」楊肖文倚在沙發上看著雙眼瞪大的李以誠。
「哼哼。」李以誠覺得這人的深情攻勢已經到了無孔不入的程度。
「小誠…」楊肖文說著又撲過來抱他：「你生日時我們去外面吃熱炒喝啤酒好嗎？還是吃火鍋？有想要什麽禮物嗎？」
李以誠有自己的生日儀式，那就是豪氣的大吃一頓，然後買十本書給自己，千萬別為他安排驚喜或餐廳唱生日歌吹蠟燭，他雖然不會直接摔門走人，但臉色難看是免不了。為他過生日的最好方法就是直接跟他討論想吃什麽、想要什麽禮物。
「熱炒。」李以誠無奈的說：「還半個多月的事耶，大武。」
李以誠30歲生日那天，吃完熱炒後，邱天揚揚手就自動滾了，楊肖文帶他去天橋，認真的看進他的眼裏，說：「小誠，跟我在一起吧，好不好。」
他看著映在燈火裏的楊肖文，心微微的動，但他還是揉著楊肖文的臉，說：「我知道你是喜歡我才想跟我在一起，可是我需要再多一些時間。」
「我知道，我只是想說既然來了就順便問一下。」楊肖文一如以往的坦白。
李以誠在燈火輝煌中大笑著抱住楊肖文，於是楊肖文恍若失語的石壁、無名的草木，繼續耐心而卑微的等著。
到了十一月楊肖文生日時，李以誠從城北寄了張明信片給楊肖文，上面畫著藍色的進度條，0%到60%的刻度被塗滿，旁邊寫著「加油，好嗎！」隔幾天他到楊家，看到明信片被貼在畫旁邊，上面多了一句話，「謝謝小誠老師！」
後來楊肖文對他說：「我們這種弄電腦的，只要看著電腦程式在跑動的那個進度條，就可以有一種安心滿足感…你這種每天抱著Illustrator的人是不會懂的。」
他忍不住捏了楊肖文好幾下。
2009的最後一天，他們決定在家裏吃牛排大餐，十點之後出門和邱天碰面，一起去酒吧倒數。
「我來煎牛小排，再配上馬鈴薯泥跟蛤蜊絲瓜湯，如何？」楊肖文在聖誕節過後，很認真的和李以誠討論菜單。
「牛排跟絲瓜湯？」李以誠嘴裏塞著半個紅豆餅，疑惑的看著楊肖文。
「這叫混搭風，很合的。」楊肖文眨著眼說：「就像我們兩個一樣。」不修邊幅作風散漫的設計人和西裝畢挺行事俐落的電腦人。
「…你知道嗎，我當初瞎了左眼。」
跨年那天，李以誠趁楊肖文煎牛排時，偷偷把進度條的刻度填滿到90%。
他們一起迎來了2010年。
2010年的第一天，楊肖文起床後發現進度條漲了三格，對著明信片傻呵呵的笑了好久，直到李以誠餓的從床上丟了枕頭過去，楊肖文才化身純情管家下廚做豪華版培根蛋土司，但呵呵呵的笑聲依然從廚房持續傳出。
整個一月，楊肖文都在為那最後的10%和李以誠纏鬥著。
到了月底，李以誠看著一張演唱會海報，去年這群人從臺北出發做巡迴演唱，那時他在上海，錯過了出發那場，現在他們都回到了臺北。他看著海報上的標語，『回家了，回到出發的地方』。於是他跟楊肖文說，我們去聽演唱會吧。
那個晚上，他們在黑暗中，聽大師在微光裏唱歌。
『想得卻不可得，你奈人生何，該捨的捨不得，只顧著跟往事瞎扯…歲月你別催，該來的我不推，該還的還，該給的我給…』
「大武，」李以誠在間奏時轉過頭來看著楊肖文說：「我們開始談戀愛吧。」
楊肖文傾身向他，笑著說：「好。」
李以誠在大師的歌聲中，從包裏翻找出原子筆，拉過楊肖文的右手，在手背上塗了一個藍色小方格。「剩下的10%。」他說。
舞臺的燈光在楊肖文的笑容上浮晃著，四周數千計的臉孔，只有彼此的眼裏有光。臺北不夜，愛情不夜，他們在臺北過盡繁華，換得愛情入心。
他們開始談戀愛，邊談邊練習如何去愛，涓涓情意都以對方為歸處。而愛情是個撕書人，在每段時光塞入不同的故事章節，有時開滿微笑，有時滴灑眼淚，有時陽光把牆壁曬的暖和，有時夜風將畫吹涼。
李以誠還是一樣，偶而去上海幫阿瑞克，然後獨自旅行一兩個月；楊肖文也還是一樣，偶而去北京上海出差，大部份時間在臺北等待，等待李以誠帶著故事流浪回來後，為他煮菜。
邱天依然是李以誠手機裏的「親愛的」，楊肖文很認份，知道這個虛名不能爭、不可以爭、也不要爭，千萬不要挑戰大舅子的地位，否則再來三拳也解決不了。
楊肖文在李以誠手機裏，是「BF」。Blood Flowers，血裏開出的花總是特別美，他們初次見面的酒吧。BigFive，大武，衰退後又燃起的銀白色亮光。Boy Friend，他的愛情。
李以誠在楊肖文的手機裏，就是「小誠」兩個字。像楊肖文給的愛情，直接簡單，清楚明白。
三月時，邱天對人生有些莫名的困頓，所以辭了工作，李以誠用自身的經驗，勸邱天去旅行，邱天對自助旅行沒有太大熱情，但在其他外力的推波助瀾之下，最後還是去了，在旅途中，邱天遇到了一個人。那是30歲的邱天第一次真正看到愛情的樣子。
到了五月，楊爸爸大壽，李以誠陪楊肖文回花蓮，在山上喝了很多小米酒，醉倒在星空下，他偷偷聽到楊爸爸對楊肖文說:「這個比較好。」
而楊肖文回答楊爸爸：「以後都是這個，不會換了。」
回臺北的火車上，李以誠握著楊肖文的手，看著窗外飛逝而過的東海岸，心中充滿飽漲的幸福。
八月末的某個夜晚，李以誠從夢裏醒來，看見月光淡淡的照著邊桌，去年從拉卜楞寺撿來的那顆石頭，在月光下一塵不染，清清生亮。他搖醒了楊肖文，「我過幾天搬進來。」他說。
楊肖文笑著摟住他說：「我愛你。」說完又沉沉睡去。
他看著楊肖文熟睡的臉，在心裏跟阿左說了聲謝謝。因為阿左，他們才會經歷那些相遇和別離，他們才能成為現在的他們，才能在重遇時，坦白而真誠的面對感情。過去的傷痛都是生命的歷程，那些歷程是種恩賜，將楊肖文賜給了他。這個他真正愛上的、由那些過往歷程所累積而成的、現在的楊肖文。
謝謝。
李以誠向邱天報告搬家決定時，邱天大手一揮賞了兩個字：「滾吧。」搬走那天，邱天倚在門邊涼涼的說：「他敢欺負你，我就再去打他。」
李以誠笑著給邱天一個熊抱：「不用啦，我會自己打到他哭爹喊娘。」
世事無常，當愛則愛，李以誠搬回了城南，以楊肖文的愛為家。
他們從此在平淡的日子裏，拿著各自的魂魄纏綿消磨。
＜全文完＞