1
「單字『沐』，三點水加一根木頭。」
「沐浴的沐啊，真好聽。」
「嗨，這死丫頭當年挑在我洗澡的時候出來，他爸就給她隨便取了這個名字。」
眉頭皺成囧字形，坐在車上後座的畢沐無比後悔答應媽媽跟著她來參加這個遠房堂親的婚禮，她就非要說出這名字的靈感來源嘛？好像洗澡的時候破了羊水是一件很神奇、很了不起的事一樣。
「說起來，小沐跟我家延京也差了一個輩。」
「該叫『堂叔』吧？」畢沐的媽媽顯然也理不太清兩家之間遠得有點牽強的親戚關係。
兩個中年婦女坐在車子前座絮絮叨叨地討論著，畢沐心不在焉地把頭轉向車窗外。
今天舉行婚禮的，是畢沐的爸爸的隔代堂姐，血緣上已經算是很疏的了，但是那位隔代堂姐的長輩想要讓自家女兒的婚禮熱熱鬧鬧，所以把邀請函到處發，有點關係的親戚都收到了。
下個學期，畢沐就該上初二了。暑假成天宅在家裡看漫畫、看小說、追電視劇。畢媽媽看著她太閒了，就拉著她一起來市裡參加婚禮。
開車的周阿姨是新娘的堂嫂，幫著接待從省內小城市過來的兩母女。
畢媽媽跟她也是第一次見，兩個剛認識的中年婦女，談論的話題必然離不開各自的小孩。
「小沐啊，」周阿姨側頭喊了一聲，畢沐趕緊把頭扭回來聽她說話，「學習怎樣？中考時考到市內的高中也挺好的，這裡高考的政策多，有個特長什麼的，容易加分。」
學習怎樣？一般，普通到不能再普通，永遠在班上中下游水平。
特長什麼的？沒有，一項都沒有。等等，能連續十二個小時看完一本漫畫，算不算？
當然，沒等她組織好語言，畢媽媽就用十分恨鐵不成鋼的語氣開始數落她的平凡和不上進。
畢沐只好堆出一臉十足懊悔的笑容，這是她與媽媽多年抗爭學會的招數——永遠不辯駁，越乖巧就越快結束。
周阿姨笑著搖了搖頭。她也是只有一個孩子的母親，能理解畢媽媽的恨鐵不成鋼。
「孩子嘛，總有她自己喜歡做的事，我們做父母的，也別給他們太大壓力。」
畢媽媽聽她這麼說，順口問道：「剛剛我好像聽你說，你兒子跟那個神童是同名的？就是那個下棋很厲害的男孩子，哎呀——」
她拍了下大腿，神情驚訝繼續說：「好像連姓也是一樣的，不會那個就是你兒子吧？」
周阿姨抿嘴笑，有些許的自豪與驕傲從臉上洋溢出來。
「也沒什麼厲害的，他喜歡玩，他爸也支持，也就當個興趣。」
還真是她兒子？！畢媽媽差點瞠目結舌。
周阿姨又說：「昨天讓他幫我去成衣店把禮服取回來，結果他今天早上才去，這不，耽誤得我現在還沒換上呢。還得載著你們繞一圈回家裡一趟，怪不好意思的。」
畢媽媽還沉浸在震驚當中，那個自小被稱作神童的男孩子竟然是眼前這個女人的親兒子，怎麼她自己的孩子就這麼……普通…………
畢沐沒注意聽她們的談話，只知道現在要先繞回這位堂伯母的家裡。
2
車子在一幢三層樓的小公寓前停下，周阿姨招呼畢媽媽進去屋裡，幫她看看禮服的上身效果。
畢沐跟著兩個大人下了車，夏日上午的陽光有點刺眼。
「喂，你怎麼還沒去婚禮現場！」周阿姨關上車門，仰頭喊了一句。
母女倆順著她的目光抬頭看去，畢沐下意識拿手遮在眉骨處以擋住太陽光線。
視線所及之處，不知道是什麼東西在反光，光束正好刺進畢沐的眼睛裡。
有那麼一霎，她完全睜不開眼。
偏了偏頭，畢沐才看見二樓窗檯上坐著一個人。
黑色長褲，黑色T恤，一條長腿屈起，手裡正在折著紙飛機。
她年紀小，詞彙也貧乏，腦海裡只湧出一句話——這男生，長得真好看啊。
「有比賽，婚禮就不去了。」有著強烈質感的男生聲線，穿過陽光傳到她耳裡。
坐在窗檯上的人回著周阿姨的話，揚手向前推了一下，那架白色紙飛機從他修長指間飛出，斜斜地落下來，正好落在畢沐白色的小皮鞋跟前。
只見他撥了一下額前有點過長的碎髮，然後就離開了窗檯，轉身進了屋裡。
畢沐眼尖，看見了他耳垂上的那顆耳釘。
原來剛剛反光的，是他的耳釘呀。
是左耳，還是右耳？
她突然想起漫畫裡的一些男主角，還想起了一個詞，叫「性感」。
「那可是你堂姐的婚禮！」周阿姨臉上無奈，眼裡卻帶笑，顯然心裡已經默許了他的話，只是象徵性地提醒一句。
「那就是你家延京？」畢媽媽跟著她往屋裡走，親眼見到了傳說中的天才，難免有點激動，不由自主誇了一句，「真是相貌才華樣樣都拿得出手。」
周阿姨早就習慣了聽到這些話，神情如常地笑笑沒說話。
畢沐撿起腳跟前的紙飛機，再次仰頭看了一眼那個窗檯，才跟著大人進去。
延京，畢延京。
3
那天的後來，周阿姨的兒子果然沒有去參加那場婚禮，畢沐有點失落。
下午回家的時候，畢媽媽以那個天才為比照對象，又把畢沐從頭到腳嫌棄了一遍。
唉，從此她的世界，又多了一個「別人家的孩子」。
可是這次她是真的很不服氣吶，周阿姨的兒子都已經上大學了，作對比也不能找一個年齡差如此大的吧，而且據說，還是一個一路頂著神童光環長大的天才。自己媽媽也真是狠得下心。
畢沐坐在車上，從口袋裡拿出那架被壓扁了的紙飛機，小小心展開，上面寫了幾行字母符號和數字的組合式子。
這是……高等數學之類的？
回家後對著電腦，把上面的符號一個個輸進搜索欄，查了好久，才知道那是國際象棋的一種記譜法。
可是，國際象棋的記譜法又是什麼東西？
畢沐把「畢延京」三個字輸進搜索欄，網頁轉出來，第一條就是他的個人資料。
基本信息下面，長長的一串，全是參加過的比賽和獲獎記錄。
於是，她全程以一種目瞪口呆的狀態看完了跟他相關的所有資料新聞、媒體報導。雖然不多，大半數還是從國外網站上的網頁翻譯過來的，但每一篇的內容都讓畢沐覺得自己走進了一個新世界。
神童，天才，破多項世界紀錄，年少成名的超一流職業棋手，第一個在二十歲之前等級分突破2800的亞洲男孩，被公認為中國國際象棋歷史上實力最強的棋手。
嗯……有一個詞叫什麼來著？不明覺厲？對，就是不明覺厲。
好像超厲害的樣子，可惜她真的不太懂。
國際象棋？畢沐只知道五子棋，頂多還知道有圍棋，就公園裡那些老大爺邊遛鳥邊玩的棋……
「死丫頭！作業寫完了嗎？還敢給我玩電腦！」
畢媽媽響徹雲霄的聲音從身後傳來，她趕緊從電腦前的椅子跳下來，以迅雷不及掩耳之勢回到書桌前，攤開課本。
這天之後，在畢沐房間裡倖存了五六年的台式舊電腦，終於被畢媽媽轉移走了。
她趴在書桌上嘆氣，唉，又少了一位並肩作戰的革命同志，以後拿什麼追劇啊，客廳完全就是媽媽的天下。
晚上躺在床上醞釀睡意，畢沐想起白天見到的那個人，跟網頁上他那幾張童年時期的青澀照片重疊起來。
越想，她心裡便越是蠢動，最後乾脆爬起來重新打開檯燈。
握著筆發了一下呆，才在日記本上寫下下學期的學習目標。
為什麼要寫這東西？
因為，她也終於開始覺得，自己好像、的確、真的……是有點太普通了。
寫這東西就能特別一點嗎？
不能，但能讓她對明天充滿鬥志，甚至沒空去想下一集的漫畫更新。
4
事實證明，人總是對未來抱有過大期望。
初二剛開學不久，在經歷過與懶惰和鬆散的數次鬥爭後，畢沐看見書店裡的漫畫，簡直想吞口水。
中學生的自制力本來就差，她的自制力又處於平均水平之下，更差。
期中考試之後，終於沒忍住，把想看已久的漫畫和小說一次性買了回來，抱著滿滿一書包的「精神糧食」回到家。
正想偷偷摸摸溜進房間，抬頭就看見了站在面前的爸爸。
「這次考得怎樣？」畢爸爸對畢沐成績的緊張程度雖然沒有畢媽媽那樣強，但總歸是關心的。
「還、還好。」她抱著書包，有點怕。
畢爸爸點了下頭，沒說什麼，估計也是看穿了女兒的心虛，沒再追問。
晚飯餐桌上，畢媽媽沒吃兩口，就開始說起周阿姨的那個天才兒子。
「聽說昨天已經爭取到了參加世界冠軍賽的資格，還真是嚇人，那麼年輕的一個小夥子。」
「有什麼嚇人的，人家本來就是神童。」畢爸爸夾著菜，接她的話。
「以前沒聽你說過有這麼厲害的一個堂親啊，哎呦，他父母就不愁了，哪像咱這死丫頭，整天懶懶散散的…………」
「不過就是下棋的天賦過人，有什麼好大驚小怪的，」畢爸爸看了一眼女兒，又說，「我們女兒還小，又乖，會變厲害的。」
其實這話，明顯是安慰的性質比較強。畢沐聽出來了，更沮喪。
吃完飯後，她默默地回了房間，默默地把書包裡的小說和漫畫都塞進櫃子裡，默默地鎖起來，默默地攤開日記本重新定目標。這一次，還做了詳細的學習計畫。
說來也奇怪，以前爸爸媽媽沒少拿別人家的孩子來刺激她，但每次她都可以沒心沒肺地做到過耳就忘。
偏偏這個長她好幾歲、一看就知道永遠也企及不了的天才，真真切切地刺激到了她。
5
限於自身天生的普通資質，初二到初三，畢沐的學習成績提升得極慢，幸好沒有出現倒退的情況。
初三中考前一段時間，她學到幾乎入魔，連一向苛刻至極的畢媽媽也忍不住勸她晚上早點睡。
那時候，畢沐覺得做試卷越來越順手，於是就很神奇地，在考場上順手考出了一個高出自己平時水平很多的成績。
畢媽媽笑逐顏開地拿電話跟一眾親戚炫耀了大半天，那語氣，就跟中了頭彩、下一刻就能買下豪宅一樣。
畢沐在一旁翻著那些被鎖了兩年的漫畫，安靜地翻了個白眼。
但最後，她還是沒能被市內的重點高中錄取。當然，父母都不希望她的高中離家太遠，去縣裡最好的高中讀就已經很好了。
畢沐卻想起那年周阿姨說的話，還有那個閃閃發光的人，心裡失落至極。