寂寥的夜幕中，沒有星星和月亮，黑暗中僅有的一點光，是一顆雪茄燒灼的光點。她被煙嗆地咳嗽了聲，掉轉了頭，往被窩裡縮了縮身子，繼續甜蜜的酣睡。
黑暗中，他注視著她的睡顏，他以為自己足夠鎮靜，足夠冷酷，可以對她黑眼睛裡積聚的淚水視而不見，對那顆玻璃般晶瑩剔透的心碎裂的聲音充耳不聞，可是在旅館的門外，看到她向小鳥一樣撲到那個傢伙懷裡的那一刻，他真的忍不住了。
作為他的對手，墨菲斯那只狡猾的狐狸還不算太差勁，他和他之間竟然有某種默契，誰都不願意先提起自己的目的，無論在這場勇氣、精神與智力的角逐裡，她扮演了一個獵物，誘餌，或者是勝者戰利品的角色。這一切都在悄然進行，有太多的隱情她被蒙在鼓裡，他耳邊迴響起這個小傢伙在河邊追問自己為何要與墨菲斯對決，他堂而皇之地回答，「在狼的世界裡，雌性屬於勝利的一方。」可事實卻並非如此，當他的劍刺穿了對方的胸膛，在決鬥場上的勝利，卻沒有贏得愛情，墨菲斯那隻狐狸從中作假，瞬間讓劍鋒打滑，故意讓他傷了他，顯然更懂得遊戲的規則，認定了她本性善良，一定會站在弱者一方，所以他才以此辦法來博取她的同情。
他之所以放棄了追逐勝利的榮譽，半途退出了決鬥，只是擔心這樣打下去，這個冒失的小傢伙會受傷。不知道她能不能體諒到他的苦心，至少這個小鴿子又飛回到了他的懷抱裡。墨菲斯的退出，又是因為什麼，除了那溫情脈脈的面紗，下面還潛藏著什麼不可告人的東西。
他當然不會蠢到相信墨菲斯那只狡猾的狐狸，在給她留下的那封告別的信上說的鬼話，學會了放下仇恨和寬恕愛人，但是他不得不承認那個傢伙至少有一點沒有說錯，付出的愛，是收不回的。