「你最喜歡些什麼？」
「涮羊肉，南加州的水果酒，金屬放在強酸的溶液中滋滋的響聲，還有，吸菸。」裘佳寧枕在自己的胳膊上，眯著眼睛向外面看，熱天氣，白熾的陽光穿過百葉窗投射進昏暗的房間裡，周小山仰面躺著，頸下是她柔軟纖細的腰肢，他們赤裸著身體，輾轉的曲線，一粒一粒細密的汗珠，樹的枝葉和窗櫺的影子，是慾望在皮膚上書寫的詩篇。「你呢？」她問。
「水。長苔蘚的石頭，精緻的雷和炸彈……你討厭什麼？」
「你。」她立即回答。
周小山手搭在額頭上，喉嚨裡低低的笑出來：「謝謝。」
「你呢？你討厭什麼？」
他想了一會兒方說：「煙。」
年紀漸長，小山手法日益老道，經驗成熟。他為查才將軍完成多項重大的交易，將軍將一筆多過一筆的佣金打在他的賬戶上。他想要拿去一些給媽媽。
那日他未經允許逃離學校回到家中，傍晚跟阿媽隔了桌上如豆的燈火對著吃飯，小山光腳蹲在地上，將酸筍就著粑粑大口的送到嘴裡，他有時抬起頭看看阿媽，她把用茶葉的青尖炒的雞蛋夾到他的碗裡。
阿媽收拾了碗筷便習慣性的坐在門檻邊吸菸，小山走過去，到她的身邊，將用將軍給的錢換來的金子放在她的腳邊。
阿媽看一看：「幹什麼？」
小山說：「給你。」
她拾起來掂一掂：「這是多少？你知不知道？」
他搖搖頭，雖然年紀輕輕，卻只是經手數目巨大的交易，他對自己手裡的數字沒有概念。阿媽說：「小山你看，這山頭的梯田都是阿媽的茶樹，自種自收，每年數次。我活著就是在忙碌。可你給我的這塊金子能買下這樣的一百塊田地，雇許多的人幫我工作。然後呢？你讓阿媽做什麼？」
「我想要你過得好……」
「我過得好……」她微笑看著他，「捲菸不吸了，這種帶過濾嘴的，我也買得起。」
暮色四合，漸漸籠罩茶山。阿媽為他鋪床，小山站在她的後面說：「阿媽，我要回學校去了。明天要見將軍。」
她的身體微微停頓，慢慢抬起身體回頭看他，她從來美麗的年輕的臉不知自何時起爬上了皺紋，兩道深的法令陷在唇邊，是對生命隱忍的痕跡。她的眼睛還是那樣的清澈，此時卻憂傷。
「這麼急？……」阿媽喃喃的說。
「嗯。」
她在他要走出門的時候抱他在懷裡，在他耳邊說：「兒子你什麼時候退休啊？什麼時候回來跟阿媽摘茶葉啊？」
他在她的背上轉了個身，從後面看她光滑細膩的脊背，他伸手撫摸她的頭髮，指尖在她的髮絲中緩緩的浮起來。
「你是說，你的媽媽也愛吸菸的？」她問。
「嗯。你告訴我，吸進去什麼感覺？」
她放平了胳膊，俯下身想一想：「剛開始的時候，是挺解乏的。後來主要是習慣了。有一支菸在手上，手就不顫抖了。」
小山有同感，點點頭，臉頰摩擦她背上的肌膚：「習慣。習慣真是厲害。思考都不用了。按照習慣行事。」
18歲的周小山已經有了好勝的習慣，他樂於接受新的任務。刺探的時機，偷竊的風險，接洽的場合，運輸的路線，他精心的策劃，仔細的安排佈置，沒有漏洞。
那是在，阿姆斯特丹的國際機場。
他將到手的的三枚鬱金香極品藏匿在存放普通球莖的木箱裡，裡面微酸性的黑土壤和錫箔片就算只有薄薄的一層也是最好的屏蔽。順利通過安檢，他眼看著工人將那木箱小心翼翼的架上飛機的貨倉，然後按開了腕錶的機關，裡面綠燈閃爍，方便他監控自己押送的寶物。
小山坐在經濟艙的最後一排，要了一杯清水，打開雜誌，準備回鄉。他碰到了身邊女士的胳膊，馬上躲開，抬眼看看，那是個金髮的孕婦。身體浮腫著，臉龐卻分外的美麗。這一路，年輕的周小山趁她不注意的時候便總是偷偷看一看，她發現了，向他微微笑笑，用英語說：「到了江外就可以生下他來了。」
小山順利抵達江外，將珍貴的鬱金香獻給將軍。在將軍的書房裡，他接過來，臉上卻未見高興。
「小山，你坐下來。我有話跟你說。」
然後將軍告訴他阿媽的死訊。
他沒有說話，也沒有眼淚。
周小山坐起來，坐在床腳。
佳寧看一看他，又別開眼睛，回過頭來。
可她還是看見了他勁瘦修長的身體，俊美如裁的側臉，跟腦海裡的印象重疊在一起，如此更揮之不去。
他們各自看向一邊。
誰的心，停留在哪裡？
「我阿媽，她吸菸，引燃了房子。她死了。」
她聽了有良久沒有說話。
她想起他曾提及自己的母親，說她自己種植茶樹，翻炒茶葉。原來她已經死了。她想，那個婦人生前會是怎樣的豔麗？
「她想死嗎？她自己？」
「不。」他迅速的看看她，「為什麼？」
佳寧搖搖頭：「我掐息了煙的時候，總要狠狠的摁在煙缸裡，為什麼有人吸菸會引起火災呢？摁滅的動作比點煙還要簡單熟練。」
小山低下頭：「她對自己太不在意。」
「所以，」她披上衣服坐起來，頭髮一展，披在外面，「你討厭所有人吸菸。那一次，還把菸捲從我嘴巴上拿下來。」她笑一笑，站起來，坐到他的身邊，伸手扶在他的頸子上：「還以為你硬的像金剛鑽。現在跟我說，心是疼的，對不對？」
為母親服喪之後，小山在江外勾留數天。
將軍差遣了人找他回來，並將這座帶有巨大中庭的宅子給了他。
找到周小山的人之後卻遇到了難題，因為香蘭小姐追問他究竟是在哪裡找到的他。那人違抗不了，只得老實回答了，在一個妓院。
她去找他的時候，他坐在石板地上，從井裡打上冰涼的水來，一遍一遍的沖在自己的身上。
香蘭脫下鞋子，安靜的走過去，在他身後喚他：「小山。」
他不回答，繼續沖洗著自己的身體，要把什麼東西洗下去，是放縱的痕跡，或是心裡的悲傷。
她抱住他，把他的頭輕輕的攬在自己的懷裡：「小山。」
他目光向前，手卻沒有停下，繼續一下一下的把水澆在自己的身上。
她將他緊緊的抱住，悲痛的，固執的叫他：「小山，你在幹什麼？你哭出來，好不好？媽媽死去的時候，你可以哭的。她不會高興你這樣。」
他手中的水舀「啪」的掉在地上，撞上硬的石板，裂成兩段。
她感到他的手握住自己的胳膊，那樣用力，他的頭埋在她的懷裡，忽然一陣的悸動，沒有聲音，一點都沒有，只是那樣悲傷的絕望的哭泣，發抖。
她的唇印在他的額角，輕聲的安慰：「對，就是這樣。小山。」
阿媽走後，他一直不能安心的睡覺，可是在這一夜，在香蘭的懷抱中，他睡得那樣的沉靜，踏實。第二日醒來，兩個年輕人和衣躺在床上，香蘭看著他，微笑溢出美麗的眼睛：「你早，小山。餓不餓，想吃些什麼？」
她從哪裡學來，自己親手做酸筍給他吃？她也用清香的茶葉尖炒雞蛋。她給他沏了普洱茶來。
小山呷一口那釅釅的茶，只覺得眼睛又濕潤了。
她握著他的手，親吻他的嘴巴，眼淚落在他的臉頰上：「小山，讓我這樣陪著你，好不好？你為我，都做了那麼多的事情。」
他本知道那是將軍的女兒。那不是「他的女孩」。
他年紀再小也清楚這一點。雷池，越不了半步。
但是此時不一樣，他剛剛失去母親，孤獨和痛穿透心臟，這美麗的姑娘讓他覺得這麼安全和寧靜，一點點可憐的對溫暖的貪婪迷失了他的判斷。
他在她的身體裡輾轉。顧不得明天。
「你是專業人士。還到手過什麼更有趣的東西？」
「什麼都有一些。如果我能開間鋪子，一定貨樣齊全。」
「失手過嗎？」
「那次，應該就算是吧。」
「弄砸了事情？」
「不。偷錯了東西。」
「……？」
「偷錯了，所以得用一生來償還。」
「……一個女人？」
他皺眉看看她：「這樣刨根問底，累不累？」
「她現在在哪裡？」
第二日，驕陽似火，停機坪上，目之所及，沙土是紅銅色。
查才將軍從直升飛機上下來，指間捻著一串佛珠。
在自己的城市裡，身前身後仍有保鏢簇擁，他在眾人中看見小山，招手要他過來，沒有話，只是握一握他的手。
香蘭在哪裡？
她就在將軍的身後。
紫檀木匣子，雕琢玉蘭花案，年輕的香蘭黑白色的照片在上面，淺淺的笑，暗暗的香。
小山緩緩走過去，從別人手中接過她，輕聲說：「香蘭，好久不見。」