2011年9月13日，抵達尼泊爾的第二天，我們這個團正式開始了加德滿都一日遊，首站：杜巴廣場，雖然對旅行手冊上的話已經完全不信了，但是這次，手冊上有圖有真相，放了杜巴廣場的一張照片：紅磚砌成的寺廟前，一個當地小女孩在餵鴿子，廟後面是藍天白雲，廟前面是大片空地，意境很散淡，拉辛在車上說，很多人昨天都會被加德滿都的擁堵嚇到，但當大家到了杜巴廣場以後，所有的壞印象都會好轉。
我們下車，進了廣場，站到了照片上的廟門前，又是一番感嘆：廟是那個廟，天也藍，好多好多小女孩都在餵鴿子，氣氛確實莊嚴深遠，可是，到底是哪兒出了問題，是我們抵達的方式不對，還是心不夠虔誠——為什麼這裡這麼臭啊？
廣場上廟很多，拉辛說這個小廣場上，塞下了五十多座寺廟，大的小的，年代都很久遠，廣場上遊客不多，當地人一群一群地坐在廟門口，什麼都不幹，就那麼曬著太陽，按說，這景象確實不錯，但是這味道，實在太虐心了，大家臉上都有一種「不可說不可說」的表情，只有李熱血，一往無前地聞了一會兒，開始大聲嚷嚷：「哎？怎麼一陣一陣的飄腳丫子味兒啊？……還有鴿子屎……還有一股什麼味……什麼味兒呢？……」
大家就在這瀰漫的詭異氣味裡，開始跟著拉辛參觀，整個參觀流程如下：穿過人群，到一個廟前，停下，拉辛介紹是什麼廟，驢友團開始搶佔拍攝位，拿出相機一陣「咔咔咔咔」地拍，前後左右，屋簷台階，廣角特寫，連地上的橘子皮他們都拍，拍完，向後撤退，捧著相機埋頭檢查照片，這時到了大姐團的諮詢時間，拉辛被四個大姐團團圍住，一一解答她們精神層面的問題：「哎這個廟裡供的是什麼菩薩啊？」「印度教也挺靈的對吧？」「哎那這個猴神能保佑我們家兒子明年高考嗎？」諸如此類，拉辛額頭上的汗源源不斷，說話卻結巴了起來。
「我對宗教一點兒都不懂。」李熱血在我身邊說，「什麼濕婆、女神之類的，都聽不懂。」
我點點頭，說我也是。
「不過挺好玩兒的，程姐，你說，那些曬太陽的當地人，他們不用上班啊？今天是週三吧？」
確實，大週三的上午十點，這些正值壯年的年輕小夥子，都穿著夾腳拖大背心，就這麼在一座座廟門口的高台階上坐著，是修禪麼？也不像，因為遊客一過來，他們就充滿激情地口頭搭訕或目光圍觀，有些人倒不出聲也不看，但也不像是在和佛祖溝通，只是痴痴地坐著，仰頭看天，嘴還半張著。
這個杜巴廣場算是加德滿都的市中心了，意義重大的程度，相當於北京的故宮博物院，如果故宮裡，每天上午的十點，都有這麼一大批中青年聚在一塊兒，一整排一整排地坐在養心殿門口，穿著背心，腳踩拖鞋，什麼都不幹，只是抬頭看天，時不時還撓撓胳肢窩什麼的——那畫面真是難以想像。
臨近中午，氣溫逐漸升高了，在廣場裡兜兜轉轉，已經看了差不多五六個廟，太陽越來越曬，衝鋒隊員因為背著裝備，男男女女都是一身汗，而且只是逛個廟而已，他們幾個也要穿著登山鞋衝鋒衣，靠近他們的時候，都快聞到餿味兒了。
拉辛本來想搶時間再帶我們逛一個廟，但留意到大家的神色都有些渙散，尤其是李熱血和王燦，王燦是直用眼神勾勾地跟廟門口的苦行僧挑釁，還說什麼「丫瞪我」，真是可笑，人家苦行僧澄明的世界裡，怎麼可能看得見他這種貨色。
李熱血更誇張，廣場上有不少尼泊爾婦女，用一種黃色的塗料，給遊客在手和胳膊上畫圖樣，類似一次性彩繪，畫的圖案大多是曼陀羅之類的宗教圖譜，為了求個祈福的作用，可李熱血……她讓人家照著她手機裡的照片，在手背上畫了一個輕鬆熊。
回到酒店附近吃午飯時，飯桌上的整體氣氛比較壓抑。「下午什麼安排啊？」王燦一邊一臉嫌棄地撥拉著面前的炒飯，一邊問拉辛。
「下午？下午的安排很豐富，我們要先去參觀國家博物館，那裡有王室的東西，他們用過的東西，然後我們去看牙神廟——牙神可以保佑我們的牙齒健康……然後我們去太后廟，那裡……」
「哪兒這麼多廟要看啊！」王燦打斷拉辛的話，把盤子往前一推，「拉辛，你這個安排有問題吧？」
「王先生，不，不是這樣的，加，加德滿都本來就是有很多廟的，廟比住的房子多，佛像比人多，這，這就是加德滿都啊……」
「那也不對吧？還牙神？你們這兒的神仙工種分得還挺細啊，有治腳氣的廟嗎？」
拉辛可能聽不懂「腳氣」是什麼意思，但王燦眼睛裡的質疑和不屑他還是看明白了，拉辛沉默了一會兒，一個字一個字地說：「王先生，請不要侮辱這裡的廟，和佛，你只是經過這裡，你可以不相信，但不要罵他們。」
拉辛的嚴肅讓王燦臉上有了一點兒掛不住：「下午的行程我不參加了。」
王燦把勺子一扔，起身走出了餐廳。
下午的行程，幾乎和上午是一樣的，看廟，拍照，聞味道。
遊覽的廟裡，有一個供奉著象神的寺廟，倒是有點兒意思，象神是幸運和智慧之神，捎帶手兒還管點兒財運，是濕婆和帕爾瓦蒂女神的兒子，我花了很大的工夫，才說服自己接受「濕婆」是個男的。
象神的起源，是一個聽起來讓我有些為之扼腕的故事：濕婆外出修行，把老婆和孩子留在了家裡，一走就是二十年，二十年後回來，看見老婆帕爾瓦蒂和一個男人躺在床上，濕婆氣性也大，二話不說手起刀落，就把床上這男人的頭給砍掉了，老婆頓時十分崩潰：「你砍的是自己的兒子啊！一走二十年，兒子他長個兒了啊！」
濕婆傻了，這次玩過火了，怎麼辦呢？一著急，就順手砍了一頭路邊站著的大象的頭顱，安在了自個兒兒子身上，於是，濕婆的兒子就變成了半人半象，好在這孩子心大，比較樂觀，對新事物的接受度比較高，並沒有因為頂了個像頭而覺得有什麼不妥，性格樂觀惇厚，活潑開朗，人見人愛。
這個故事告訴我們：沒事兒不要圍觀別人的家庭糾紛，連路過都儘量避免。
隊伍裡沒有了王燦，閒散人員只剩我和李熱血了，在大家一窩蜂地擠進帕爾瓦蒂廟，去看濕婆兩口子的雕像時，我和李熱血留在了附近的太后廟上面，準備歇一會兒，這個廟是整個杜巴廣場上最好的曬太陽的地方，廟是由九個高台階堆起來的，坐在上面視野很好。
李熱血坐在我身邊，一臉疲憊：她今天下午又被衝鋒隊員們抓了壯丁，那群傢伙把李熱血當臨時充電站了，她肩上基本就沒空閒過，一會兒替別人掛個包，一會兒替別人扛三腳架，大姐團合影時，也都把她當指定攝影師使，一張一張拍個沒完沒了，李熱血看起來也不情願，但又不好意思拉下臉來拒絕，我實在是看不下去了，才勸她跟我一起在這兒歇會兒，現在的李熱血還不明白，只有自私才是自愛的前提——很多年前我也像她一樣。
「你也不是衝著看廟看佛爺來的，那幹嗎來尼泊爾啊？樂趣不多吧？」我們倆坐在台階上，俯視著廣場，我開口對李熱血說。
「我來尼泊爾，是因為尼泊爾最便宜，去別的國家我都負擔不起，我自己又不敢自由行。」李熱血老老實實地回答我。
「那可以再等一等嘛，多攢點兒錢，去個好地方。」
李熱血搖了搖頭：「我就是……就是想找個地方躲躲，能走多遠是多遠……」
李熱血臉色暗淡：「上個禮拜，和男朋友分手了，我也沒難過，就是理解不了，不明白為什麼，看電影裡都演，一分手，兩個人就都找個地方去散散心，我也想試試。」
被分手了，沒有悲痛欲絕，只是理解不了，那這算是什麼分手？這話我沒好意思問，諸神之地，我最好收起八卦之心。
「程姐，你去過那麼多地方，一定見識多，腦子也好使，我能跟你說說我男朋友為什麼跟我分手麼？你幫我分析分析。」
我拚命點頭，神啊，這可是她主動要說的。
「就上個禮拜，我和我男朋友約好一起去逛商場，他說他想給他媽買生日禮物，然後那天我到了商場，他還沒到，這人一向是遲到的，我都習慣了，後來，我在門口等了十幾分鐘，他人還沒來，我剛想進商場裡接著等，正好看見旁邊停著一輛獻血車，我就想啊，反正等著也是等著，還不如去獻個血呢，還有空調吹，我就上去了，紮上針，開始抽血，快獻完的時候，他到了，我就在電話裡說：『你到獻血車上找我。』
「他上來找我的時候，剛好我這袋400CC的血抽完，我就指著那個袋子說：『你看你看，我等了你一袋血的時間哎！』我自己覺得特驕傲，但他什麼都沒說，臉色也不好看，跟他剛被抽了血似的。」
聽到這兒，有點兒暈血的我，好像已經看到那一袋子血戳在自己面前了：「那後來呢？」
「後來我倆就去逛商場了呀，進了商場，他還是不說話，後來走到賣燕窩的櫃檯，他就買了盒燕窩，我也覺得買燕窩給他媽挺好的呀，可是，他把燕窩往我手裡一塞，說了一句：『這個你拿著，回去好好補補，咱們兩個先這樣吧，都冷靜一下，』然後他把我一個人扔在商場，自己轉身走了。
「後來，我給他打電話，他只說我讓他壓力太大了，別的什麼都不解釋，程姐，你說到底為什麼啊？我真的理解不了。」
聽完李熱血的分手故事，我也有種理解力被綁架的感覺，恍惚中都能看到李熱血的前男友看完那一袋子血時，臉上的蒼白表情，換誰，頂著這一袋子血的壓力，這商場也逛不下去。
和聽完王燦的故事後那種看笑話的心態不同，李熱血的故事，讓我聽得有點兒心疼。
「你真是因為等得太無聊才跑去獻血的？不是因為賭氣？」
「真不是，當時就是想，反正等著也是等著，就順便去抽一管唄，獻愛心又不用專門挑時間。」
我不知道該怎麼安慰李熱血了。
「其實工作上，也有很多事我想不通，我一直以為我人緣挺好的，可是有一天，同事在茶水間聊天，我不小心聽見了，原來在她們眼裡，我幹的好多事，都是在故意和她們拉近關係，我覺得最合得來的一個同事說：『李美玲其實挺可怕的，她老是給我帶早點，肯定是圖我什麼吧？不然怎麼會沒事獻慇勤，』其實我就是因為她有一次說我帶來的包子挺好吃的，那個包子鋪就在我家樓下，我順便就幫她買了而已。」
世界上，是有李熱血這樣的單細胞生物的，覺得是好事兒，就去做了，做完以後，別人怎麼去想，怎麼去接受，不在她的考慮範圍內——我突然明白我為什麼有一點喜歡李熱血了，因為在我二十歲剛出頭的時候，我也是這樣的一個單細胞生物，李熱血這種冒傻氣的事兒，我也曾經幹過。
剛畢業的時候，我在一個師姐開的公司裡打工，這個師姐是我很珍惜的一個人，我覺得自己是她的閨密，是個文可聽她傾訴，武可替她擋槍的角色，我一往無前地向她表著忠心，也會想像她的世界裡，我的存在有多麼重要，直到——直到有一天，師姐把我約到辦公室裡，很認真地告訴我，小程，我需要的是一個員工，不是一個朋友，我有時候不太喜歡你對我說話的態度。
在那之後，又經歷過很多次的自以為是，我才漸漸發現，我的這種舉動除了製造誤會以外，別無用處，這誤會就在於：你自己覺得這事兒辦得感天動地，無慾無求，但在對方眼裡，它只是一場毫無道理的暴風驟雨，人家在盼著它快點過去，你傾其所有的信任、崇拜、愛，獻給一個人，如果對方不珍惜你，或是你們之間並不存在平等的關係，那麼你這種傾倒行為，只會讓對方徒增壓力——甚至在對方眼裡，這就是你單方面的，不負責任的，情感上的隨地大小便。
「程姐，你說我該怎麼辦呢？是不是我這個人做人有問題啊？」
我看著李熱血愁苦的臉，沒有說破這件事的打算，其實就算我說了，也不見得有用，總有一天，李熱血在憑自己的直覺和衝動去決定做一件事時，會開始考慮別人的看法，會開始權衡自己的利益，到那時，她就會開始具備不做傻事的能力，成為一個活在正常世界裡，你好我好禮尚往來的聰明人。
但到那時，她也就要開始小心翼翼，開始喪失所有橫衝直撞的樂趣。
那一天總會到來的，誰都躲不開，一個人的感情額度是有限的，在我們還年輕的時候，不管不顧地衝動消費完，剩下的日子就只能精打細算，所以李熱血不用著急。
我看著李熱血很乾淨的眼睛，不遠處，夕陽罩在煙霧裡，緩緩降落，四周的廟裡，此起彼伏地響起了晚鐘。
「程姐？」李熱血用詢問的目光盯著我。
「你沒做錯什麼啦。」我決定這樣回答她。
結束了今天的行程，我脫離大部隊回到酒店，準備洗把臉自己出去吃晚餐，一跨進酒店寒酸的小花園裡，我就見到了一下午不見的王燦。
小花園的一角，放著一個破破爛爛的蹦床，王燦正在那上面蹦著，一邊蹦一邊打電話，喊得聲嘶力竭：「……這他媽的什麼破行程啊！……（飛上天）……喂？喂？我說我受不了了，你丫趕緊幫我想辦法！……你來享受享受試試！……」我仰著頭，看著王燦不斷地被彈上彈下，身體在半空中怪異地扭曲著，以保持平衡，而與此同時，他還能罵罵咧咧地打著電話，佛塔就在不遠處，靜靜地見證著，這人類飛天的一幕。
王燦的電話打完了，一直背對著我彈跳的他，趴在彈床上，一動不動，累得像條死狗，一轉身，看見了作為忠實觀眾的我。
王燦大窘，立刻從彈床上下來，一邊穿鞋一邊說：「媽的，這地方什麼破信號。」
我們這個旅行團裡，還真是藏龍臥虎。
在一家紐瓦麗風格的餐廳裡，笑容淳樸的主廚靜靜地站在我身邊，等候著我試菜——我此刻身處尼泊爾加德滿都，一個心靈上最接近天堂的地方。
我輕輕切開當地一種名為「MOMO」的油炸食物，乍一切開，便是香氣四溢，一種純正蔬菜用油混合起來的香，直襲童年回憶，同樣只是蔬菜、麵粉，用油炸制而成，但尼泊爾的MOMO，不同於日本天婦羅的豐腴，或是中式春餅的嫵媚，尼泊爾的MOMO，更像是一種藏在山野間的國色天香，猛一嘗並不驚豔，但細品之下，足以令你步步深陷，因為那味道，事關童年，童年的傍晚，鄰居家炸魚與煎蛋的味道，混合在一起，就是這份MOMO的味道。
「你都讓我想家了。」我對年輕的主廚說。
主廚微微一笑：「那要不要來道湯？我會努力做得美味一些，美味得令你忘記家鄉。」
好幸運，我來到了尼泊爾，其實我願意永遠留在這個天堂。
在電腦上寫完這最後一句話，我連從頭到尾看一遍都不願意，就直接放進郵箱裡，給主編髮了過去，明天就是這一期專欄的交稿日了。
放下電腦，我走進衛生間，洗了把臉，看著鏡子裡的自己，突然有些對不上焦點。