房間裡能有一星半點聲響就好了，可沒有。走廊也是安靜的。
輪船上的地毯可以吞沒腳步聲，哪怕有人跑過去，也絕不會驚擾到這裡的兩個人。
她和他目光相對。
「跟著……」她輕聲重複，「是如何跟？」
「你以為是如何？」他反倒是笑。
沈奚怕自己誤會了，可兩人的手膩到一處這麼久，總能說明什麼。
「三哥在家中可有……妾？」
傅侗文笑，搖頭。
「這幾年，你家裡沒為你定過別的親嗎？」
他又搖頭。
本要說談一場新式的戀愛，像慶項那樣，給女孩子自由，又不能明著說，以傅家老三的名聲來一句 「互不束縛」，九成九會被人當成春宵一度，或幾度。
這浮名平日受了，今日就會被反噬，也怪不得別人。
他見她不出聲，才問︰「可還有要問的？」
這回，換她搖頭了。
「三哥這個人——」他停頓在那裡，又笑說，「不算很好，也不會太壞。你姑且試一試。」
金玉華筵，他走過上千遭，浮花浪蕊，更是遇到不計其數。可有這麼一日，他傅侗文也能放低姿態到這個地步，對一個女孩子。
沈奚眼楮不敢望著他，看看地板，又看棉被上頭，有自己落下的一根頭髮。她想著，一會兒要將它撿起來，繞成圈，捻個結。
想著，想著，她輕輕地「嗯」了聲，喉嚨裡發了聲，耳根也燒了起來。
這是應了。
糊裡糊塗地，她又和傅侗文交談數句，約莫是睡了，好，我將這燈關上了，好。
燈被撳滅。
傅侗文將她放到棉被裡，這才又從床尾走回去，到他那一頭，上了床。這床一顫，她的人也跟著一顫。萬幸他不再說話。
這就是要戀愛了。
這麼大的一樁事，兩個人卻對話寥寥，甚至沒有一句是直白的。可她又想，現在是新時代了，談戀愛並不算是什麼大事。又不是前朝。
人慌牢牢的，她揣著不安。
結果做了夢，也夢到的都是他浴在燈光下的臉和雙眼，像夜晚的火車，那輛送她入京的車。她擠在門邊，四周都是陌生的旅人，下車時是在正陽門。
簡陋的木牌子上寫著幾個字母，當時她並不認識。
後來來了紐約，再回想，依稀能拼出來那是PEKING.
車站人流密集，她是跟著人擠出來，始終跟在給她帶路的陌生人身後，木柵欄外，圍滿了等著拉客的馬車和騾車，她坐得是人力車。那天，車站外只有兩輛人力車，她佔用了一輛。
斷斷續續的，拼湊出那年的逃難。
天亮時，傅侗文拉開窗簾，去了洗手間，沒多會出來。
沈奚也溜下床，不甚清醒地洗漱。擦乾淨臉後，她將毛巾捲起來，準備放到水池旁。她喜歡這樣，這樣會讓她覺得乾淨，儘管每日都有人來換烘乾的毛巾。
毛巾捲到半途，他先離開了房間。
新的一天，和過往無甚差別。
譚醫生自從昨晚被她撞破後，反倒大方了，終於將交往半月的女友也帶到私人甲板。有了肌膚相親的情侶之間，舉手投足儘是親密。至多保持了半小時的距離，譚慶項就將女朋友摟在身前，兩人一道坐在躺椅上，共享新送來的水果。
沈奚和傅侗文卻比往常還要正經，她看譚慶項拿來的書，他翻看新送來的報紙。
至多是，她想拿茶杯時，他會順道為她往前推一推。
她心猿意馬，他氣定神閒。
真是高下立見。
十一點，管家遞了張名片來，說是今日上船的新客人裡，也有前往上海的中國人。聽說了這裡有救過人的外科醫生，才遞了名片上來。
傅侗文接過，上頭寫著上海仁濟的名頭。
畢竟是來拜訪沈奚的，他還是將名片給了她︰「你來看吧。」
「應該沒問題吧？」沈奚頭回被人拜訪，想見，又怕惹麻煩。
「中途上來的，問題不大。」譚慶項給她吃了定心丸。
「那就見吧。」她開心起來。
見到同行，總比琢磨該如何談戀愛要輕鬆得多。
來的是兩個人。
一個金髮碧眼，一個黑髮華人。
那個華人是個三十歲上下的高個子男人，戴著一副墨鏡來，也是留學生的做派。他見到屋裡的幾個人，將墨鏡摘下來，熱絡地和他們做著介紹。他叫錢源，是仁濟醫院的醫生，旁邊那位是他的同學兼同事。沈奚早被譚慶項科普過，北京協和醫學堂和上海仁濟在國內的地位，對這位前輩很是尊重。
長途旅程遇到同胞，又是同行，譚慶項也很快參與到談話中。
「這個船醫還說，他從未見過中國的西洋醫生，」沈奚笑，「先生你一來，又多了一位。」
「盲人摸象，他在海上十年，又能見到幾個中國人？」那人含笑，「西方人的固有想法，總會改變的。」
是啊，總會變的。沈奚不由望向傅侗文。
傅侗文禮貌地在一旁，對她輕舉了舉茶杯，示意他在聽。
這微妙的一個小動作，只有她看到了。
「沈小姐，為何會選擇讀醫學？」錢源閒聊著。
「因為……我是廣東人，接觸西醫比較早。」
「這樣，也對，」錢源笑，「國內的西醫是在那邊發展起來的，澳門也是。你小時候就會去西醫診所看病了？」
沈奚點點頭。
「沈小姐，這樣吧。我先說來意，我這位同事在上船後受船長的邀請，去見過了你的病人。在他看來，你完成的很出色，所以他想面見你。問問你，回國是如何打算的，是否願意去仁濟。」
那個英國人也在說，「沈小姐，國內在骨科這裡還沒有專門的診室，但仁濟已經有了這方面很多的經驗，還有，我們仁濟醫院早已經領先了國內的西醫醫院。尤其在外科上。」
「現在骨科還沒發展起來，你可以考慮跟著我這位同事繼續深造，我們仁濟開創了外科消毒法的應用，這在中國是最早的。」
沈奚很是意外︰「謝謝你們，可我……」她看向譚慶項，不太確定，「我是個剛畢業的學生，你們的邀請讓我很惶恐。」
兩人相視而笑。
錢源解釋︰「歸國的醫學生太少了，外科上更少。我們需要更年輕的學生。」
沈奚點點頭，大概瞭解了。
「這船是到上海，請問你們的目的地是？」
沈奚又去看傅侗文︰「北京。」
「哦，是北京，」錢源蹙眉，遺憾地問，「沈小姐家在北京？」
沈奚猶豫。
「她是我太太。」傅侗文替她答。
「這樣。」錢源更是遺憾了。
原本他會遺憾，可能這位難得歸國的留學生，會要去協和，現在看來，她應該只是讀書消遣。看這私人甲板就能猜到，這位傅先生家大業大，並不需要妻子拋頭露面去工作。
不過兩人還是對沈奚很是欣賞，又聊了許久，聽譚慶項說到翻譯醫書，馬上拿出來了珍藏本，送給他們兩人︰「並不是早年的孤本，是手抄本。權當留念。」
是仁濟早年翻譯出版的《中文醫學詞典》、《西醫略論》和《婦嬰新說》。譚慶項在兩人在時還沒表露，等人告辭了，馬上拿起那本詞典︰「這可是咸豐年間的書，名副其實的第一套西醫翻譯書。」譚慶項興致勃勃地給沈奚普及。
這對他在心臟學上的翻譯，極有幫助。
譚慶項剛說完，那個錢源又出現，抱歉地摘帽點頭，笑著對沈奚說︰「方才忘了說，我剛給我們的院長寫了申請信，也許馬上就能買入一架X光機。如果你以後真的從事這一行，如果你需要，可以給我來信，我會安排你的病人來仁濟優先使用。」
「謝謝你。」沈奚被他的這種醫者心打動，對他點頭致謝。
錢源笑著，將她的手執起，低頭一吻︰「很榮幸。」
他的動作很自然，沈奚雖被嚇到，卻沒好意思阻止，只是在他踫到自己指背的一瞬，就算是受了禮，急匆匆地收回手。
「傅先生，不會介意吧？」錢源反倒去看傅侗文。
傅侗文把玩著茶杯，微笑著回︰「後不為例。」
錢源沒將他的話當回事︰「是我唐突了，再次告辭，各位。」
訪客離開。
譚慶項也不去管他們，連自己女朋友也丟在一旁，只將心思放在了書上。
甲板安靜著。
傅侗文將空茶杯擱在了桌上，兩手斜插在西褲口袋裡，離開這裡。
沈奚見他走了，更待不住，半分鐘後匆匆丟下句話︰「你慢慢看。」人也追著出去了，途中不見人，問了管家，才曉得他去了頭等艙的圖書館。這船上統共兩個圖書館，頭等艙只對自己艙的人，二等艙那個倒是對一二三開放。
本就只對一個艙開放，又因為是有書單的，需要什麼管家送去就好，完全不必親自去。
所以，平時不見什麼人去。
中國人喜歡的書架，是能透光的，簡單的是木架，厚重的書。西方反倒更熱衷將書架打造得厚重，書倒像是塞在裡邊的一排排精美的裝飾物，去陪襯頂到天花板的書架。
她剛上大學見到圖書館，腦海裡第一個蹦出來的念頭是︰這要倒下來，可是滅頂之災，誰都逃不掉的……自那後，她每每走入，就會有壓抑感。
在這裡也是。四下無人，更沉悶。
沈奚提著心，左顧右盼。
快走到底才見到他的人，沒在看書，手裡也沒拿著，反倒將西裝隨便折了兩折，塞到半空著的書架上。他將手臂撐在書架上，頭低著，去看腳下的地板。
「你不舒服嗎？」沈奚到他身邊去。
傅侗文偏過頭來。那雙眼沒有光，甚至一開始都沒焦距，慢慢地，他人的思維匯聚到一處，眼楮也終於開始有了四周圍景物的影子，包括她的樣子。
「我很好。」他說。
是很不好。沈奚想，她背靠在書架上，挨著他的手︰「你不高興？」
傅侗文搖頭。
「到這裡來。」他抬高右臂。
沈奚欠身，鑽過去，他又將手臂一左一右撐在了她兩邊。
在這麼大的圖書館，他為她畫了個圈，小小的，方寸之間。她輕輕屏息，怕自己的呼吸都落到他臉上。
「方才，想到侗汌。」
是這樣的原因，她想。
「仁濟過去也會幫鴉片上癮的人，他常提起。」
「四爺他……」沈奚沉默一會，轉去問，「你看醫學雜誌，是因為想起四爺？」
他微笑，在默認。
她不會安慰人，但想嘗試︰「你去紐約，我們再見到那日，你讓我叫你什麼？」
「三哥。」
「同樣是叫你一聲三哥，我也會做到很好。」她彷彿在宣誓。
他安靜著，笑著。
「替我解開領帶，好不好？」他說。
沈奚沒想透他的話，不舒服，那便出去好了，這裡空氣是不比外頭。她糊塗著，還是把領帶扣給他鬆開了，又去扭開紐扣。到這個地步上……
領帶掛在那裡，領子也鬆垮了。
有人在玉盤裡放了明珠，左右晃著，珠子從這頭滑向那頭，又從那頭溜了回來。她的心就是那顆珠子，滑來滑去，抓不到邊沿，停不下。
多少琵琶夜上樓，香薰鴛被白團扇，他都是坐著看戲的那個，在這一處，卻是登了台。卻真像那戲詞裡說的，引她「……繞過這芍藥欄前，緊靠著湖山石邊，和你把領口兒鬆，衣帶寬……則待你忍耐溫存一晌眠……」
「這樣，很不成樣子。」他笑著說，最後的字音壓低了，突然低頭，去含上她的嘴唇，下唇。
驚雷炸開，她眼前電光火石。
她避而不及，無措地將他襯衫前襟，擰出了厚厚一層褶子︰「三哥……」只是下唇被他，含著，咬著，身子就酥了半邊。
可一張了口，他的舌尖就進去了。
這般風流浮浪，像有雙手去點了一撚香，引人去寬衣解帶交橫臥……
他的手，擱在書架上。他的身，挨在她的身上。他的人在和她親吻著，唇齒香舌。這就是親吻嗎？濕漉，迷亂，水光盈盈，香艷四射……還是他的本就和旁人不同。
西裝從書架滑落，到地板上。沈奚受不住，人也滑下去，被他一隻手握著腰，將她身子骨提上來，連帶著裙子也拉到了膝蓋上，將手埋在裙下，她的腿上。
她沒來由地一陣眩暈，地動山搖，一層層書架倒下來，倒在眼前。
睜眼去瞧，一切如舊。
不過是他吻又深了。