週六漫天大雪，她很早起來等公車，公車卻遲遲不來，於是打車到了北語，一路上祈禱不要遲到。
早上的校園人很少，她進門之後就沿著每隔十米處張貼的考點路線指示標示往前走。有個穿紅色羽絨服的女孩子跑過來搭訕，問她是不是也去找考場。兩個人結伴而行，偶爾說幾句對考題的猜測和彼此報名考雅思的原因。
「我學旅遊管理的，我們學校這個專業當年招生的時候收了好多錢，和愛爾蘭的一個什麼什麼大學——反正也沒名氣——聯合辦學，雅思一過6我大四就能出去，念三年，直接把本科變成雙校學位，研究生就是那個愛爾蘭大學的在讀了。不過我也得能過6啊，我這都第四次了，上一次是5.5，差點沒把我腸子悔青了。我他媽四級還沒及格呢……」
女孩子略微沙啞的嗓音在空曠的校園裏並沒產生太大的響聲，洛枳想起初中時候的古怪物理題，初雪鋪在地面上，蓬鬆多孔洞，具有吸聲作用……
她一邊走神，一邊聽著女孩子抱怨自己爸媽多管閒事。
「這年頭，誰都知道出國沒有前幾年那麼容易唬人了，我這德行，加上那某某愛爾蘭學院，一看就是拿錢堆出來的，寫到簡歷上也沒人要。我跟我媽說我畢業就回省，就在我爸開的洗浴中心當大堂經理，反正他們招聘大堂經理都說要碩士學歷，你說這不有病嗎？……」
迎面跑來一個膚色黑亮均勻的老外，T恤加單薄的運動長褲，對著穿得厚厚實實的她們笑了笑，潔白的八顆牙，和膚色形成了極為鮮明的對比。
「靠，你別說，這黑哥們還真帥。」
女孩剛說完，跑過去的老外突然回頭，響亮地用帶京腔的普通話回答：「一般一般，謝謝啊！」
洛枳失笑，身邊的女孩笑完之後突然又回歸沮喪，「我英語絕對趕不上他的漢語一半利索。」
分考場排隊的時候她們道別，洛枳朝她揮揮手說加油，轉身的時候竟然荒謬地想起了一句看起來沒什麼關係的歌詞：「被偏愛的都有恃無恐」。
進了考場，大家調試無線耳麥，擺弄事先已經被考官擺在桌上的專用下蛋鉛筆和橡皮，然後百無聊賴地坐在那裏等待。身邊的男人看樣子年齡不小，笑嘻嘻地搭訕，小妹妹，第幾次考啊？洛枳向來是外表和氣的人，點點頭說，第一次。
哦，沒事沒事，別擔心，一般第二次開始就能越考越好了。
洛枳氣結，但還是笑笑說，好好考，加油。
監考的英國老太太語氣和藹笑容溫暖，然而當她看到一個女孩提前翻動了考卷的一刹那，大喝一聲「YOU！」，尖利嚴肅的嗓音把洛枳嚇得心臟都戳了個窟窿。閱讀考試結束，考官收卷子的時候要求大家將試卷背面朝上放在桌子上誰也不許動，身邊的男人朝她使眼色，示意她把卷子翻過來讓他抄兩筆——她漠然地把頭扭到另一邊。
中午周邊的飯館都飽滿。她去超市買了一盒巧克力派和一袋牛奶。
下午考口語，皮膚很黑的印度籍考官一開口居然是漂亮的美式英語，讓洛枳吃了一驚，反而覺得挺高興。畢竟，她的美語是跟著美劇練出來的，比英音要好太多。
兩個人的語速都快得像辯論會，但是交談很愉快。洛枳的嗓子本來已經恢復正常了，現在顯然有些吃不消，略略沙啞，說話之前總要清嗓子
然後考官說，最後一個問題。
「為什麼有時候記憶和事實有出入？」
洛枳覺得問題簡直是沖著她來的。她歪頭笑：
「也許只是自我保護吧。事實已經夠糟的了，何必在回憶的時候還要為難自己。」
很武斷而感性的回答，沒有羅列一二三四。考官有幾秒鐘的怔忡，然後給了她一個極其耀眼的燦爛笑容。
走出考場的時候已經是下午三點。雪已經停了，她在校門口打不到車，也等不到公車，於是沿著馬路踩著新雪慢慢走。風很硬朗，不一會兒，鼻尖就失去知覺了。
開機，手機開始沒完沒了的震動。洛陽，張明瑞，百麗，媽媽……很多人給她發來短信問候雅思的情況，甚至還有許日清——一定是張明瑞告訴她的吧。她帶著笑一一回復。過了一會兒有電話打進來。是媽媽。
「洛洛，考完了？」
「剛出考場，你的電話真是及時。」
「心靈感應。」媽媽在電話另一邊笑，「怎麼樣？」
「挺好。」
「對了，你們耶誕節放不放假？」
「我們耶誕節放什麼假啊，你以為我在哈佛啊？」
「我上次跟你提到的那個付姨說，她有個親戚是T71的，你要是那時候回來，買站臺票上車，然後可以補臥鋪的學生票。這樣你來回就不用擔心票的問題了，還是臥鋪。回北京的時候和付姨她家一起，鞋也不用她給你捎過去了，但是你正好把她們送上地鐵，聽明白了嗎？」
洛枳笑，「明白，明白。」
她媽媽絮絮叨叨地在電話另一邊給她講具體如何找列車長，時間車次，又問她有沒有要緊的課程，說了很久才放下電話。
12月24日是星期六，洛枳計畫週五早上上車，翹掉政治課、財務會計和體育課，然後周日晚上返校。
今年12月24日，是父親15周年的祭日。
洛枳已經有點記不清繁瑣的出殯了，從自己家裏到火葬場，一路遇到無數陌生的親戚，在冗長繁雜的儀式中，她都只顧著哭，只有一個阿姨負責照看穿戴重孝的自己。她只要哭就可以了，孩子的悲傷，只是看到一個不會動、面色慘白冰冷冷的爸爸，只是聽人家一句「爸爸永遠回不來了」，就能哭到昏天黑地，然後累了，休息一下，再被人提及幾句，再哭——反正會有很多人蹲下抱著她說，苦命的孩子。然後她就繼續哭。
但是不知怎麼，在阿姨懷抱中的她突然抬頭。那天也是下著大雪，比現在這一場還要大。鵝毛大雪，鉛灰色的天空，她睜大眼睛看著雪片從無到有漸漸變大然後落到自己眼裏，凍住了眼淚。那樣的壓抑和盛大突然讓小小的洛枳不再抽噎，而是轉過身去看人群中的母親，嘴唇發白顫抖的、正在砸一個泥盆卻幾次都砸不碎的沒有力氣的母親。
她知道，艱難的日子才剛剛開始。
那一刻，悲傷加重，越過了孩童懵懂的佔有欲，越過了眼淚。
剛放下電話，手機又震動。
這次是盛淮南。
「雅思考完了？」
「恩，挺好的。」
同樣的問候，來自別人，她就笑笑說謝謝，來自他，就會感動。人的心永遠都是偏的。
「一般別人就算是考得好也只會說一句，恩，就那樣吧。你還真誠實。」盛淮南的聲音很明快。
「是嗎。」洛枳沒有鬥嘴爭辯的心情。
盛淮南停頓了一下，又問，「回學校了嗎？」
「正在路上。雪積得太厚，又堵車了，我走回去，還好北語離咱們學校不遠。」
「我去接你吧。」
「這兒堵車，能過來的只有直升機，你怎麼接？」
「呵，對啊。」盛淮南笑了，有點尷尬，很久都沒有說話。洛枳拿著手機，沒有帶手套，很快就僵硬了，可是她沒有催促。
「冷嗎？」他問。
「恩。」
「沒帶手套？」
「恩。」
「那把電話掛了吧。你感冒還沒好吧，嗓子還是有點啞。把手揣到兜裏好好暖和一下。預祝你考到好成績。」
「謝謝你。」
洛枳把冰涼的手機放回書包裏，前面的十字路口混亂不堪，行人從車輛的夾縫中自如地穿梭，她愣愣地看了一會兒，然後低下頭繼續往前走。
被傷的再狠，只要對方問一句疼不疼，就能活過來。
洛枳的笑容漸漸轉為嘲弄，迎著冰冷的風。