「事故？」
「是的。我和哥哥的父母原本就是親戚……從小時候開始，不管有什麼活動，都會兩家一起進行。而且我們兩家都只有一個孩子，所以我是真的把哥哥當成親哥哥一樣敬愛。」
我和奈奈瀨美眉買下藥局裡的店長大叔推薦給我們、「對任何感冒症狀都有效！」的感冒藥之後，站在正好放下的平交道柵欄前聊天。從剛剛就一直很在意運動鞋鞋帶快要鬆脫的我，先說了一聲：「等我一下喔。」然後把塑膠袋放在地上。
自後方騎腳踏車靠近的阿姨，發出了不必要的巨大煞車聲，停在我們旁邊。她似乎覺得大白天就穿著運動服的奈奈瀨相當稀罕，從頭到腳看個不停。相信她剛剛也是用同樣鋭利的眼神，挑選出那根快要從置物籃的超市塑膠袋裏掉出來的白蘿蔔吧。為了不讓鞋帶再次鬆脫，我將蝴蝶結中心的結打得死死的；接著站起身來，試圖擋住這位阿姨的視線。
「不好意思啊。然後呢？」
「不過在我十四歲的時候……每年慣例的溫泉旅行的歸途中，有點喝醉的山根伯父開著車，打算這樣……直接闖過柵欄已經放下的平交道。」
「欸，這樣很危險耶。」
「那個時候，我剛好坐在山根家的車子裡……！因為他們那邊會放我喜歡的錄音帶、放龍貓給我聽……！結果，柵欄全部放了下來，我們的車子被困在鐵軌上的那一瞬間……伯父似乎突然驚恐起來……」
此時，眼前正好有一台疾行的電車呼嘯而過，害我聽不見奈奈瀨美眉的聲音。只不過就算沒有被電車聲蓋過，她也似乎沒辦法繼續說下去了。她像是要壓扁那個放有感冒藥的塑膠袋似地，將它緊緊抱在胸前，同時用力咬著下唇。
「伯父他怎麼樣了？」
噹噹噹……警示鈴聲停止、柵欄也完全抬起來之後，我像是在催促她似地邁開大步，奈奈瀨美眉也踩著怎麼看都心不在焉的紛亂腳步跟在後面。她的表情有一瞬間變得鐵青。真是可憐。儘管逼問她的人就是我，但是我還是忍不住這麼想。想必當時的記憶應該全部都甦醒了吧。
「……得救的人只有在最後一秒衝出車外的我和哥哥。可是哥哥卻被撞飛出來的車門擊中，右邊膝蓋就……」
這時，嘰嘰聲從前方騎車的阿姨那裡傳來，那是腳踏車輪胎彷彿威嚇一般的摩擦聲響。