「……所以我絶對不會原諒那傢伙。」
山根說完之後，過了好一陣子，我還是完全不瞭解他到底想要表達什麼。我完完整整的聽完了附近小學的鐘聲，好不容易才擠出一句：
「……啊？」
光是把聲音擠出喉嚨都費了我一番工夫。
「那個傢伙把我的人生搞得一團糟。」
「不好意思……我可以確認一件事嗎？」
「我的人生全亂了。」
「那個我知道。不過，剛剛那個故事裡，那個女人到底做了些什麼？」
聽到我的質問，山根眉頭中間的肌肉們又擠成了一堆。如果用胸部來形容的話，就是從A罩杯變成了C罩杯吧。
「……她坐在那台車上。」
山根如此低聲說道，字字分明毫無錯誤。
「……就這樣？她和事故沒有關係嗎？」
「……我不記得了。」
「……」
我彷彿全身沒了力氣、又像是充滿精力，總之以往不曾體驗過的感覺正狂掃著我的身體。但我仍然在腦中拚命確認剛剛聽到的故事當中，自己到底有沒有疏漏了什麼。並沒有。至少我沒有漏掉任何一句話。
「啊？可是你剛剛不是說她對你做了些什麼，所以才要復仇的嗎？」
「她一定有做。只是我因為車禍的打擊，所以忘記了。」
等等等等等一下！高亢到有點可悲的聲音，連同口水一起從我的嘴裡飛了出來。
「所以現在是怎樣？你是在長大了之後，才打算報復這個連原因都已經忘記的舊恨嗎？甚至過了這麼噁心的生活四年？」
「只要知道我一定要復仇就夠了。」
啊啊、真是夠了！為什麼就只有我必須對他的每一句話做出反應呢？冷靜、冷靜下來。首先這個男人的詞彙量打從一開始就不足，所以一定有某個重點沒有完全說清楚。那到底會是什麼呢？我上下打量微微抖動著下巴、虛弱地坐在一邊的山根，最後總算想到一個可能性。
「……腳。對了，你的腳！那個傷勢害你對原本能夠成為馬拉松選手的光明未來徹底絶望，所以不管是誰都好，你只是想把怒氣宣洩出去！應該是這種感覺吧？對嗎？」
「不是。這並不是遷怒。」
「是是是，總而言之，你就是恨著那個女人就對了。」
我敷衍地點頭附和，總之這番話就這樣作結吧……就在我這麼想的時候，腦中突然浮現一個疑問。雖然心中有不祥的預感，但是我還是沒辦法忍住不問。
「……話說你以前的腳程有這麼快嗎？」
「……我國中時參加了田徑社。」
「高中呢？」
「……美術社。」
「……高中呢？」
「……美術社。」
「……」
「……我那時在畫油畫。」
「……」
「……」
我緩緩將牙籤放回盤子裡，正打算開口說出「你啊……」的時候，彷彿有些氣餒而垂著頭的山根，突然狠狠地用額頭撞了矮桌一下。
「可是跑步對我來說是比想像中更重要的事！比起畫圖這種東西，我更喜歡田徑！直到再也不能跑步之後我才發現這件事啊！」
山根在近到足以震麻耳膜的距離大聲吼叫，原本紊亂的呼吸也變得更加急促。然而我的理解能力並沒有差到以為他因緊握而青筋浮現的拳頭，是因為感冒才顫抖不已。眼鏡後方的憤怒已臻頂點。
「可是那樣其實……」
「失去了之後才發現啊！至少我是這樣！我就是這樣！」
再次打斷我的發言的山根，不斷地狠狠拍打矮桌，持續地吼叫。最後他惡狠狠地盯著已經開始變色的蘋果，動也不動。
「所以……我絶對不會原諒那傢伙。」