「總而言之，經過十一年，你幹的事終於在這次的大雨中露餡，很遺憾。」
「是啊，很遺憾。」
緊緊攀在袋谷刑警肩頭的小鈴蟲，仍搖晃著觸鬚看著我。
據說，由於大雨造成懸崖坍方，前往現場視察的公所職員發現露出地表的S遺體，以及我那件和S埋在一起、沾染大量血跡的外套。
「不過，你怎麼沒清空口袋裡的東西？一併掩埋沾血的外套，這我能理解，因為穿回去太引人注意。可是，你好歹要拿出學生證、借書證之類的啊。雖然不該這麼說，但實在是失策呀，失策。」
袋谷刑警往鐵椅椅背上靠，緩緩搖頭，接著又突然傾身向前。
「是心慌意亂，一時忘記口袋裡放有那些證件嗎？」
「嗯……大概吧。」
什麼都不懂。
這人根本什麼都不懂。
「我想，就是這樣吧。」
那天，我會把口袋裡的東西連同自己的外套一塊陪葬，便是料到遲早會有這一天。只不過，我沒料到這一天竟然這麼晚來。
我該心存感激吧。
十一年前的某個星期天，我無事可做、無事可想，獨自在公寓裡望著天花板。黃昏時分，我出門前往離大學不遠的自然公園。理由很單純，只是想看杏子一眼--我偷聽到S和杏子約在那邊見面。那片樹林中，適合男女徒步前往的地方，只有圍著欄杆、掛著「瞭望廣場」牌子，視野名副其實的高台一角。通往那兒的途徑有兩條，一條是主要的林蔭大道，另一條是野草叢生的小路，幾乎算是山路了。我不願在途中遇見他倆，便選擇走山路。我想躲在樹後窺看被蟬鳴包圍的她，想遠遠注視瞇著眼單手遮擋夕照的她，僅此而已。真的是僅此而已。
他們並肩坐在高台的欄杆上交談。欄杆是原木搭建的，高度約一公尺。
杏子身穿T恤，斜背著夕陽，面向S的側臉，遠遠地、好美，嘴唇動得好溫柔。我靠在水櫟樹幹上望著杏子，感到鼻子深處陣陣刺痛。眼中的景色閃閃發光，燦爛奪目。凝睇著籠罩在一片橙色下的杏子，我悲傷得不能自己。即使如此，我還是無法離去。我想一直看著薄暮中的杏子。永遠永遠，一直看著她。
「喏，這些鈴蟲在幹嘛？」
不久，杏子雙足落地，離開欄杆。眼神有些空洞的她緩緩踏出腳步，彷彿因重心移動而不得不挪動腿般一步一步遠離S身邊。於是，她進前一公尺，又進前一公尺，然後回頭。
「公鈴蟲和母鈴蟲的樣子好奇怪。」
杏子直視著仍坐在欄杆上的S講話，S應了幾句。杏子點點頭，便要背過身，但半途突然又轉向S。
「母鈴蟲啊，會靠近公鈴蟲。」
她跑向S，雙手往他胸口一推。事情發生在一瞬間，S連叫都來不及叫，就消失在欄杆另一邊。
「你覺得牠們在做什麼？」
杏子奔出瞭望廣場，奔下鋪著泥土的階梯。我立刻跟在她身後。她撥開草叢走入樹林，似乎是要到S的跌落處。
「告訴你吧。」
杏子踩著草叢前進。
「接下來，母鈴蟲就會殺死公鈴蟲。」
我追著杏子的紅上衣。
「母鈴蟲會給因發情和交配而虛弱的公鈴蟲致命一擊。」
我在高一層的地方俯視他倆。我隱身於粗壯的樹幹後，屏著氣，不讓兩人發現我的存在。頭上重重迭迭的樹葉，在向晚的天空中交織成網目。呼吸聲從眼前粗硬的樹皮反彈回來，聽著格外大聲。
「母的會吃掉公的好活下去。」
S斷斷續續地向杏子求饒：我不會說是誰下的手，我會堅稱是不小心墜落的，所以幫我叫救護車。但杏子沒答應，她毫不遲疑地拿起腳邊的石頭，重擊S的腦袋兩次。
然後，杏子便轉身離開。
「不過，你太太和兒子……一定非常吃驚吧。」
刑警的眼神顯得萬分同情。
「我準備和妻子離婚，這樣對他們比較好。對兒子、對妻子都好。雖然是很久以前的事，但幹出遺棄屍體這種事的家人，還是沒有的好。我不在對他們比較好。」
孩子不能沒有母親。至於父親，少了日子也能過下去。
鈴蟲在刑警肩上喃喃低語。以誰也聽不見的音量，不斷向我低語。鈴蟲的聲音爬進我的腦海，在那裡增殖、增殖，不斷增殖，間歇性地加大音量，同時密密麻麻地佔據頭蓋骨內側。我曉得有東西包圍我，且步步逼近，不留一絲空隙。不知為何，這讓我想起孩提時代。祖父抽菸的味道。祖母打著瞌睡、愈來愈遙遠的聲音。父親襯衫上沾到的、黑痣般的墨水漬。拿著抹布粗枝大葉地擦餐桌的母親。以前喜歡過的文具店裡的女孩，在附近錯肩而過時，她一定會對我怒目而視。和朋友兩人一起發現的、空大樓的秘密入口，我們在髒兮兮的混凝土內有過無數趟冒險之旅。鈴蟲在刑警肩頭低語，朝著我不斷低語。
「住口！」
刑警聞聲立刻抬起頭。我雙手按著桌子，大口吸氣。眼睛深處好痛，痛得像眼球脹大了似的：心臟怦怦猛跳，每一次跳動，房內的景物便明滅一次。
「我知道……這我當然知道！從一開始我就知道！我早就知道了！我知道！我知道！我知道！」
每吐出一句話，就有東西被壓扁、毀壞。我一次又一次捶著桌面，一次又一次。背後響起開門聲，有人進來，立刻又出去大叫幾句。然後，幾個匆促的腳步聲愈來愈近。