李涵問顧銘夕：「你找到什麼工作了？」
顧銘夕說：「網吧的網管。」
「你能做麼？」
「能的，媽媽。」顧銘夕笑著說，「老板人好，只要我做白班，中午還能回來吃飯，工資也是日結的。」
李涵說：「哦……那倒真是一個好人。」
顧銘夕由此開始了他的「上班」生涯，每天早出晚歸，中間回醫院陪母親吃午飯。
坐在天橋上，一開始，他肯定是不習慣的，心裡很緊張，但更多的是一份窘迫。他甚至都不怎麼抬頭看人，只是右腳夾著筆，一張接著一張地畫。他的面前是行人們來來去去的雙腳，偶爾有人在他面前駐足，他不安地抬頭看一眼對方，立刻又低下了頭去。
第一天的上午，他沒有賣出一張畫，賣草編動物的男人姓成，大家都叫他成大炮。成大炮忍不住說顧銘夕：「小顧，你太害羞了，這樣子怎麼掙得到錢，咱們不偷不搶的，靠手藝吃飯，你難為情個啥。有人來看，你得招呼人家啊。」
顧銘夕問：「怎麼招呼？」
「就說，大哥，大姐，買張畫吧，錢你看著給，帶回家給小孩兒看。」
顧銘夕皺眉：「錢看著給？」
「廢話，不然呢？你以為人家到你這兒來買畫，還真的是看中你的畫啊？」成大炮把剛編好的一只草青蛙丟給顧銘夕，「得了，一會兒有人來，我幫你招呼。」
下午時，有一個年輕的媽媽帶著小女兒經過天橋，小姑娘被成大炮編出來的小動物吸引了，蹲在他面前興致勃勃地看著。年輕媽媽也不趕時間，就讓成大炮給女兒編個小兔子。付錢以後，成大炮指著邊上的顧銘夕說：「我編著需要5分鍾，你們先看看那小兄弟的畫，小伙子挺不容易的，畫得蠻好。」
顧銘夕已經畫出了好幾張水粉畫，大部分都是小動物和植物，造型誇張，色彩絢爛，年輕媽媽看到他肩下空垂的袖管，問：「這畫怎麼賣啊？」
顧銘夕實在說不出「你看著給」這樣的話，抬頭看著她，低聲說：「小張的5塊，大張的10塊。」
「那我買一張吧。」年輕媽媽掏了一張五塊錢遞給顧銘夕，顧銘夕右腳夾著筆，只能抬起左腳來接，他很小心地不讓腳碰到她的手，年輕媽媽喊自己的女兒：「寶貝，去哥哥那兒挑一張畫吧。」
小姑娘很開心地跑到了顧銘夕面前，挑中了一張小松鼠，她對著顧銘夕咧開嘴咯咯地笑，說：「哥哥，這只松鼠好可愛啊！」
顧銘夕也笑了：「你喜歡就好。」
這是他的第一筆生意，自從開了張，顧銘夕逐漸有了些信心，碰到有人過來，他也會試著招呼他們了。
其實，他心裡是有數的，成大炮說的沒錯，人家會停下來，並不是因為他畫得多好，而是，他們看他是個殘疾人，覺得他很可憐。
曾經的顧銘夕對待陌生人的憐憫總是表現得淡淡的，他知道自己無法改變他人的想法，他的身體狀況一目了然，別人同情他，是很正常的事。
他有尊嚴，希望得到他人的尊重，只是中國社會的大環境決定了殘疾人的地位肯定要比健全人低。顧銘夕只是一個人，他無力改變什麼，能做的，只是堅守著自己的底線，好好地活著。
成大炮預言的沒錯，顧銘夕每天真的能賺到200塊錢，因為他時常能碰到大方的人，花50塊、甚至是100塊買一張畫，顧銘夕想要找錢，對方都不會要，說：「你留著買顏料好了。」
有時候，顧銘夕會停下筆休息片刻，天橋上沒有遮擋，他背脊靠著天橋的欄桿，抬起頭看著天空。
城市裡的天空並不是太藍，灰蒙蒙的，連著雲朵都不夠潔白。一群一群的鳥兒從他頭頂飛過，顧銘夕想到龐倩，她現在在做什麼？
想她的時候，他就向成大炮學著編小動物，成大炮會編螃蟹，草綠色的小螃蟹，有兩個大鉗子，顧銘夕特別地喜歡。
他用腳編，怎麼編都編不好，他也沒有不耐煩，只是用腳趾小心地夾著一片葉子、又一片葉子慢慢地編著，成大炮花幾分鍾就能編好的一只螃蟹，顧銘夕用一整天都編不出來，但是他樂在其中，總是微笑著看著那只半成品螃蟹。
李涵手術後還需要進行三期化療，要在S市待到五月，顧銘夕也就在天橋上斷斷續續地擺了三個月的攤。
三個月裡，他碰到過一些麻煩事，比如城管的趕人，小偷的偷竊，路人的刁難，以及突然下雨時的狼狽。
三個月裡，他碰到更多的是讓他溫暖的人和事，這世上總是好心人居多，對於他們買畫的動機，顧銘夕已經不在乎了。畢竟，家裡每個月多了幾千塊錢的收入，對他來說，意義就是能讓自己和母親的日子過得更寬裕一些。
大多數買畫的人在給了錢以後都會好好地挑一張畫，或是等顧銘夕現場畫，然後帶走。但也有少部分人，說起來是買畫，給了錢後卻直接走了，顧銘夕喊都喊不回來。
有一次，他叫住了一個年輕男人：「先生，你畫忘拿了！」
那人回頭說：「算了，我不要了。」
顧銘夕站了起來，說：「你要是不拿畫，我把錢還給你。我是做生意，不是要飯。」
那人一臉的不高興：「你這個人怎麼回事啊！」見顧銘夕還要開口，他不耐煩地揮揮手，「好了好了你不要說了，我趕時間，你把畫給我吧。」
他隨便拿了一張畫，轉身就走，顧銘夕一直看著他的背影，在走到天橋樓梯口時，他一揚手，把那張畫丟了。
畫紙隨著風飄下了天橋，慢悠悠地落在了地面人行道上，有個人剛巧走到旁邊，他彎下腰，拾起了這張畫，仔細地看了一會兒後，他抬頭望向了天橋。
徐雙華手裡拿著這張畫，踱步到了顧銘夕面前，他低頭看著這個無臂的年輕人用腳作畫，顧銘夕抬起頭看到他，臉上露出了靦腆的笑，說：「先生，看看我的畫，喜歡的話挑一張，很便宜的。」
徐雙華年近五十，中等身材，眉目有些疏淡，穿著很普通。他沒吭聲，只是站在邊上看顧銘夕畫畫。
顧銘夕早就習慣了旁人的圍觀，他心無旁騖地畫著，很快，兩只依偎著的彩色小貓就在他筆下誕生了。
他腳趾夾著筆洗顏料時，徐雙華開了口：「你學過？」
顧銘夕抬起頭來，點點頭：「學過幾年。」
「幾年？」
「將近十年，我9歲開始學畫的。」
「現在多大？」
「21。」
徐雙華又看了看手裡的畫，問：「你這是應試的筆法，你是美術生？」
「啊，不是的。」這個人雖然神情淡漠，但顧銘夕卻覺得不需要提防他，他回答，「我小學裡是在少年宮學，初中以後是跟著一個老師學，老師教的大部分都是美術生，所以畫東西難免有應試的筆法。」
「你為什麼不考大學？」徐雙華一邊問，一邊學著顧銘夕的樣子席地而坐，他盤著雙腿，繼續問，「是因為家裡困難嗎？」
顧銘夕小聲說：「我大學休學了，媽媽生了病，我要照顧她。」
「你爸爸呢？」
「他在外地，他們離婚了。」
「你叫什麼名字？」
「顧銘夕。」
這以後，徐雙華又不說話了，顧銘夕也沒有主動開口，他繼續在畫板上鋪開一張紙，徐雙華就默默地坐在他身邊，看著他畫。
這一坐就是兩個小時，最後，徐雙華什麼都沒有說，起身走了。
後來的幾天，顧銘夕時常能看到這個中年男人，他們沒有再聊過天，那個人只是站在他旁邊，或是坐在地上，看著他畫了一張又一張。
直到有一天，徐雙華說：「小顧，你把東西收拾一下，我帶你去一個地方。」
隔了這麼多天，他就對顧銘夕說了這麼一句話，換成別人，肯定不會答應，但是顧銘夕只是猶豫了一下，就把自己的東西都收拾好了。
他把畫板背到肩上，背雙肩包時有些困難，徐雙華幫了他一把，顧銘夕說：「謝謝你。」
徐雙華淡淡地說：「不客氣，走吧，我的車在下面。」
顧銘夕怎麼也沒想到，徐雙華居然把他帶到了S市鼎鼎有名的一所美術學院，他更加沒想到，這個外表普通的中年人，是徐雙華。
「您是徐雙華老師？」顧銘夕吃驚得要命，徐雙華是國內有名的油畫大師，平時是S市美院的客座教授，對於自己能和這樣大師級的人物接觸，他心裡很有些激動。
徐雙華很難得地笑了一下，說：「你知道我？」
「我的老師經常提起您。」顧銘夕眼睛亮亮的，「徐老師，您把我帶到這兒來，是……」
「我要看看你的基礎。」徐雙華說，「有個班的大一生下堂課要畫石膏，你和他們一起去畫。」
顧銘夕就這麼被趕鴨子上架地去畫了石膏素描，他已經有很多年沒畫石膏了，混在一群大一學生裡，他心裡很緊張，最後，他畫得並不好。
顧銘夕能看出徐雙華眼裡的失望，他也知道自己畫得很糟，徐雙華什麼都沒評價，只是開車把顧銘夕送回了天橋下。
停好車的時候，徐雙華對顧銘夕說：「我雖然在美院做老師，但是那些學生都只是學生，不是『我的學生』，我到現在為止，只收過3個學生，一個在上海開工作室，一個在德國留學，一個去了美國發展。我這個人收學生沒有講究，不在乎那些繁文縟節，我講的是緣分，和天分。」
他看向顧銘夕：「小顧，我和你很有緣分，但是，對不起，你缺一些天分。」
顧銘夕下了車，背著畫板站在街邊，看著徐雙華的車子駛遠。
他不再是十幾歲的毛頭小孩了，顧銘夕知道，他也許是碰到了人生轉折的契機，但是卻被自己的不爭氣給搞砸了。顧銘夕心想，剛才的素描並不是他的真實水平，所以，他不應該輕易地放棄，必須再爭取一下。
顧銘夕喜歡畫畫，當年，他不考美術類，是因為他的文化課成績非常好。要考頂尖的美術類院校，顧銘夕至少需要花一年時間專心准備，最後還不一定考得上，萬一沒考上，又耽誤了文化課成績，就什麼都白忙了。
顧銘夕因為這樣一個機緣巧合認識了徐雙華，他突然覺得自己的人生有了一個新的方向，在家裡想了一宿，他決定，他一定要去說服徐雙華。
顧銘夕不再去天橋擺攤了，他每天都去S市美院，站在徐雙華的辦公室門口，等上大半天。
徐雙華是客座教授，平時很少在學校，偶爾來一次看到顧銘夕，他很驚訝，心裡卻生出了一種反感。
看到徐雙華，顧銘夕立刻跟在了他身後，他背著畫板，說：「徐老師，我帶了幾張素描練習，您能看一下嗎？」
「你的素描我已經看過了。」徐雙華頭也不回地說，顧銘夕還是跟在他身邊：「徐老師，上一回我沒畫好是因為我很久……」
徐雙華打斷他：「真正有天分的人哪怕幾十年沒動筆，一動筆也會是驚世之作。」
「徐老師……」
徐雙華突然站定腳步，回頭看顧銘夕，幾個月在天橋上的風吹日曬，把他曬得黑黝黝的，一雙眼睛倒是很明亮。他的嘴唇乾燥地褪了皮，徐雙華皺起眉，問：「你來這兒多久了？」
顧銘夕答：「一天了。」
「吃飯了嗎？」
顧銘夕搖搖頭，又點點頭：「我帶麵包了，中午吃過了。」
「上廁所呢，自己能上？」
顧銘夕小聲說：「我少喝水就行。」
「胡鬧！」徐雙華生氣了，「顧銘夕，別再叫我看見你！」
他氣得拂袖而去，顧銘夕站在那裡愣愣地看著他的背影。
幾天後，徐雙華又在辦公室門外看到了顧銘夕，他微笑著說：「徐老師，我把我的工具帶來了，可以自己去上廁所，就是很慢，很麻煩，我也帶水瓶了，今天喝了好多水了。」
「……」徐雙華，「什麼工具？」
「不求人。」顧銘夕咧開嘴笑，「就是癢癢撓。」
兩個人在辦公室門口對峙，一會兒後，徐雙華說：「小顧，你別這樣子，我不是大姑娘，死纏爛打是沒有用的。」
顧銘夕的笑容收了起來，他說：「徐老師，我是真的想做您的學生。」
「為什麼？」
「我……」顧銘夕平靜地說，「我沒有胳膊，找不到工作，我必須要思考自己將來能做些什麼，我不可能在天橋上擺一輩子的攤，我喜歡畫畫，我希望做您的學生，可以真正地學到東西，將來可以靠這個吃飯。」
他說得很實在，但是徐雙華說：「我這裡不是慈善機構。」
顧銘夕的臉色一下子就變得極難看。他胸口起伏了片刻，低聲說：「徐老師，您再給我一個機會，行麼？」
這時，另一個老師急匆匆地跑了過來，看到徐雙華，說：「徐老師，有個事和您商量，今天寫生課的模特兒突然生了病，來不了了，一時半會兒也找不到模特，您看咱們是不是把課給調一下。」
徐雙華掃了他一眼，又看向了身邊的顧銘夕，突然說：「我認為，殘缺的人體會給人巨大的視覺沖擊力，那群小孩兒畫滿身褶子的老頭兒都快畫厭了，說不定換個年輕模特，能讓他們爆發出創作激情。」
他似笑非笑地看著顧銘夕：「我可以再給你一個機會，裸模，你肯做麼？」
---
顧銘夕站在畫室門口時，一顆心劇烈地跳著。
終於，他用肩膀推開門，慢慢地走了進去。
畫室裡有二十多個學生，都在自己的畫架前進行著寫生准備。有人抬頭看到顧銘夕，眼裡透出了驚訝的目光。
年輕的男人？這真的很稀奇。
但是更驚訝的目光是在顧銘夕身上的浴袍被褪下來後，畫室裡甚至響起了一片低低的驚呼聲。
渾身上下，顧銘夕只穿著一條灰色三角內褲，二十多個畫架包圍在他身邊，午後的陽光透過畫室的窗子照了進來，灑在了他的身上。
無數的細小塵埃在陽光下飛舞，顧銘夕靜靜地站在畫室中間，他低著頭，含著胸，胸口起伏得劇烈，一會兒後，他閉了閉眼睛，再次睜開時，眼裡透出了堅定的光。他慢慢地昂起了頭顱，挺直了腰桿，舒展開了他的雙肩。
他從未在那麼多陌生人面前展露他的殘肩，那骨肉被截斷的地方，有著常人很難見到的傷疤。他動一動肩膀，那兩團圓圓的截肢末端就會相應地動起來，骨頭在皮肉底下小小地蠕動，被縫合在腋下的皮膚緊繃著，還有小小的顫抖。
這時候的顧銘夕很瘦，臉上、脖子和膝蓋下的皮膚很黑，身軀和大腿的膚色卻又很白，整個人黑白分明，看起來很滑稽。
他有一雙修長而有力的腿，有著窄窄的腰和挺翹的臀部，他的肩膀很寬，卻沒有發達的胸肌，這時候甚至能看到一根根的肋骨。
顧銘夕的臉部輪廓鮮明，五官深邃立體，他的眼神平靜得一點波瀾都沒有，仿佛這畫室裡二十多人的打量絲毫不會打擾到他的心境。
徐雙華沒有讓顧銘夕擺特別的姿勢，他沒有手臂，很難擺出像樣的姿勢。徐雙華只是讓顧銘夕隨意地站在那裡，年輕的男人始終昂首挺胸，站得像棵樹一般得挺拔，他的視線放空，不知望向了何方，在徐雙華輕聲的指導聲和學生們悉悉索索的筆觸聲中，顧銘夕赤著身子站過了一節課。
下課時，徐雙華親自為顧銘夕披上了浴袍，他拍拍這年輕男孩的肩，說：「小伙子，你不錯。」
離開美院，顧銘夕一時間不想坐車回去，他在路邊發了很久的呆，看到了美院門口的一個公用電話超市。
顧銘夕鬼使神差地走了進去，他挑了個位子坐下，用臉頰和肩膀夾下了電話的話筒，又低下頭，用嘴唇按下了那一串熟記於心的手機號碼。
他沒有把話筒夾起來，而是歪著腦袋靠在桌面上，把耳朵湊到了聽筒邊。
電話很快就接通了，龐倩的聲音在那邊響起：「喂，哪位啊？」
顧銘夕不吭聲，他連著呼吸聲都很輕，龐倩又問：「喂？」
幾秒鍾後，她說：「顧銘夕，是不是你？」
「……」
「顧銘夕！顧銘夕我知道是你！顧銘夕！」她的聲音顫抖了起來，帶著濃重的哭腔，「顧銘夕，顧銘夕你不要掛電話！你在哪兒啊！這是哪個地方的號碼？你不在Z城了嗎？你幹嗎要躲著我啊！你到底碰到了什麼事？你9月份還回去讀書嗎？」
「……」
她終於平靜了下來，溫柔地說：「顧銘夕，你聽我說，我知道你最近可能過得不好，我也幫不了你什麼忙。如果你覺得心裡難受，你就給我打電話，你不說話沒關系，我會說給你聽，你要是不掛電話，我一定不會掛。顧銘夕，你得讓我知道，你好好地活著，好嗎？」
他在心中回答，好。
然後，他掛了電話。
龐倩很快就回撥過來，有人接起電話：「這裡是公話超市……是S市……之前打電話的人？啊，已經走了……沒胳膊？你說什麼胡話呢，你見過幾個沒胳膊的人？」