第 8 章
備 忘

  從前我(柳田)(以下同)所出版的《遠野物語》,每一冊都有編號。

  從第一號開始的幾冊,記得是送給了口述者佐佐木喜善。

  當時也有許多出洋的朋友,並有幾位友人即將出國,我打算贈書給他們,便在扉頁寫上「謹以此書呈獻給外國諸人」。石黑忠篤在船上讀了此書,寫了詳盡的評論給我,這封信應該也還保存在某處。因為有些書也送到了外國人手中,因此應該有七八本收藏在海外。

  其餘約三百本,也幾乎都分贈給親屬和知音了。

  因此《遠野物語》這本書的出版,完全是一種消遣活動,從一開始就沒有想過要讓它出現在市場上。

  世人會言過其實地重視《遠野物語》,我想理由就在這裡。它是出於消遣而出版的書,數量也少,結果因此受到過高的評價。

  這次以增補版的形式將它緊急復刻出版,但動機是一樣的。

  對於《遠野物語》,原本就不時有人要求抄錄,因此我本來就在考慮要加以增訂,出版第二版。

  我請出版社的鄉土研究社打出預告,並告知舊書商即將推出增補版的信息。而佐佐木那裡,也請他若有更多材料,務必要提供給我。

  佐佐木也非常欣喜,有一次將記在手帖中的內容,全部重新謄寫到稿紙上帶來,一大沓沉甸甸地放到我的書桌上。

  讀過之後,我深覺有趣。

  但故事極多,也有一些內容重複,並摻雜著一些我尚不希望出版的故事。我認為必須經過挑選、分類,並訂正、刪減字句,等等,才能出版。因此我打算全部重新寫過。

  但就是這個主意壞了。也許直接修訂佐佐木的原稿更快。我連一半都還沒有寫好,佐佐木就自行出版了《聽耳草紙》這本書。他等不及了吧。

  這《聽耳草紙》是民間傳說集。但讀過之後,我發現裡面收錄了兩三則我想要採用於《遠野物語》第二版的民間傳說,並且納入了若干民間傳說以外的口述故事。由於這些先被發表了,我更感錯愕,工程也因此中斷。

  不久後,佐佐木辭世了。

  沒辦法在他生前再次讓他開心,至為遺憾。

  這部增補版因為這樣的經緯,一度挫折,但因為相隔一段歲月,同時出版環境也不同了,因此有人提議是否將二十五年前的《遠野物語》直接重版就好?但佐佐木生前為了增補《遠野物語》,蒐集了許多傳說故事,若是不收錄進去,可能讓故人辛苦採集的資料就此逸散。

  因此我決定依照當初的計劃,儘量採用不重複的故事,予以付梓。這便是《遠野物語拾遺》。

  這當中由我執筆改寫的約一半,其餘的遵循原定方針,偏勞鈴木棠三負起刪訂整理之責。順序和體裁以《遠野物語》為準,同樣交由鈴木處理。此外,從佐佐木散見於《鄉土研究》等雜誌的專文報告中,挑選性質類似者納入。

  然而完成後一看,儘管主題相同,卻只有原本的《遠野物語》文體迥異,作為一本書來看,《遠野物語》總顯得格格不入,令人甚覺不妥。也覺得索性將原本的《遠野物語》也重新改寫、分類、編輯,或許更好。

  但《遠野物語》對我來說,也是一本紀念之作。若是改寫,將沖淡它的意義。不僅如此,我認為若是重新修改,人們對舊版無益的推崇將永無了局。為了廣為告知世人,其實《遠野物語》一書並沒有那麼大的價值,我認為還是該保留舊版的原型,因此沒有更動《遠野物語》。

  回想起來,《遠野物語》甫出版的時候,上面記載的內容全是未知之物,實際上亦有人視我聚焦於此的心態怪異,譏為好事之徒。

  但現在時勢截然不同了。《遠野物語》想要做到的事,已經有人再三挑戰,世人也逐漸認識到,它是某種學問的研究對象,至關重要。短短不到四分之一世紀的時間,應當進步的,必然地進步了——就是這麼一回事。

  與這樣的進步相較,我們的書齋生活數十年如一日,依然為了一見一聞的累積而勞苦。這種狀況反倒應當引以為恥,並且嘆息。

  至少若遠野的一溪一谷,能夠比過去更容易說明就好了。

  但先是伊能嘉矩先生謝世,佐佐木又客死異鄉,當時的同好離散各方,消息不通,我也不得不放棄去完成從以前就一直醞釀的廣遠野譚。時代潮流不斷前進,我們卻反倒追不上那速度,頓挫於此。

  如斯境況,顯然應視為挫折之例。我認為這絲毫不足以向後人誇耀。

  繼承我們的少壯學徒,閲讀此書之後,毋寧應引以為戒,尋找出更切實的出路。

  這亦是我們最大的期盼。