第 12 章
臥待月——陰曆十九

  二百五十六

  每塊土地都有所謂的民間信仰,這個地方也多不勝數。

  一輩子不吃辣椒,就會變成富翁。

  挖掘爐裡的灰,就會生孩子。

  敲打自在鈎,窮神會開心。

  對著膳台用筷子敲飯碗,就會變窮。

  隔著碗看人,會娶到醜媳婦、醜女婿。

  還有,夜裡埋炭火和磨鋸子等工作,不能假手他人。

  二百五十五

  出門後第一個碰到的是女人,一整天都會走運。

  如果遇到的是和尚,就要後退三步吐口水。

  碰到蛇的話,這天會是好日子。

  此外,這蛇穿越路面叫「過道」,從右邊出來叫「入懷」,會有偏財運。

  一百四十七

  燭火的芯沒有藍焰時,會發生火災等災禍。

  前些年遠野町發生大火,據說當時也是,火源附近某戶人家的婦人每早獻上的明燈火焰唯獨那天早上不見藍焰,正覺得奇怪。

  沒多久附近就失火,演變成那場大火災。

  一百四十八

  如果有人從附馬牛村去參拜伊勢神宮,當年就會大歉收,因此這一帶視其為莫大的禁忌。

  大正二年,也有附馬牛村的人前往伊勢,該年果真就歉收了。

  同樣,據說正月的插秧舞從松崎村出發,當年就會歉收,出現餓殍。

  二百五十四

  如果和服腰帶自個兒鬆脫,當晚心上人就會來訪。

  還有,兜襠布或和服襯裙自行脫落,會發生極好的事。

  也說眉毛髮癢,就會有艷遇。

  二百五十八

  一般夜裡都是赤身裸體地入睡。

  據說如果不這麼做,就等於白睡了。人們非常厭惡穿著衣物入睡,都是一絲不掛。尤其是夫婦,認為下身穿著衣物睡覺,將引發不和,視為不吉。

  二百一十九

  獵人會隨身藏著虎魚,作為獵得山產的護佑。

  虎魚是一種在南海捕獲的小魚,在遠野一帶被視為非常寶貴的物品,極難得到。據說只要身上帶著它,就能大豐收。

  而漁夫則會秘藏著山虎魚。

  山虎魚是棲息於山野濕地的小貝類。形狀細長,類似煙管,朝左卷。據說只要持有這種貝,打魚時即能豐收,一樣極受珍重。

  二百二十

  閉伊郡的海岸地方,每戶人家都會將一種形狀偏圓、帶有光澤的魚陰乾後懸掛在屋簷下。

  這叫作鏡魚,可以驅邪。

  二百六十二

  以前每當有人得了天花,就會先設神壇,掛上七五三繩(譯註:即注連繩,神道教中,神事時用來標示聖域的繩索),供膳祭祀,並讓病人戴上紅帽,穿上紅色布襪,寢具也要換成紅色的。

  天花約三個星期就會痊癒,痊癒以後,要進行「酒湯」慶祝儀式。召集親朋好友,在神前供上紅豆飯,插上紅紙做成的幣束。然後扎稻草人,讓它穿上草鞋,帶著紅豆飯捏成的飯糰,附上有洞的錢幣,把它送到路口處。

  這時使用的有洞的錢幣,也叫作旅錢。

  據說尚未得過天花的人,特別歡迎病況輕微即痊癒的人的送神活動。

  但現在已經不太這麼做了。

  二百六十

  家中有人遠行,或入伍出征不在時,煮飯時也會為他準備一份。一日三餐,都會另外準備一份供奉,稱為「影膳」。

  盛裝影膳的飯碗,碗蓋上沒有蒸汽結露,或是影膳的碗筷傾倒滾落,就表示外出的家人出了不好的事。

  另外,如果有人把供奉的影膳吃掉,外出的家人就會感到非常饑餓。

  這樣的實例不勝枚舉。

  山口一個姓丸吉的人出征參加日俄戰爭,投入黑溝台會戰。據說當時他忽然聞到了醬油飯的香味。他退伍後把這件事告訴家人,原來是那天供奉的影膳的香味。

  二百六十一

  家裡的人也會進行占卜,以得知出門在外的家人動靜。

  準備外出家人人數的薄木片或木塊,寫上各自的名字。然後在盆裡裝水,使木片或木塊浮在水面。如此一來,便可透過這些木片的動作,逐一得知他們在旅途中的情況。

  有一次,佐佐木喜善的祖母隨著一行共二十四五人的進香團去善光寺進香。這時佐佐木的母親將寫了每一個人名字的木片放入水中,進行占卜。

  母親會看著水盆,說:今天奶奶跟某某一道走,今晚跟某某在一起,晚上跟某某睡一處。

  一天,總是走在一起的親戚奶奶與家中奶奶的木塊怎麼樣就是湊不到一起。母親攪了幾次水,重新占卜,卻怎麼樣都排不到一塊兒,因此擔心是不是出了什麼事。

  等奶奶回來後,提起這事,奶奶說:

  「其實我跟她發生了一點不愉快,從伊勢到奈良的途中,有一整天都沒有在一起。」

  此外,前些年的關東大地震時,因為擔心去進香的村人是否平安,也透過這種占卜得知了狀況。

  十九

  慄橋村小字早栃有句俗諺叫「平家的高鍋」。

  在源平兩氏爭戰的時代。

  早栃也發生過戰事。兩軍在此地相抗爭,勝負難分。到了用餐時間,兩陣營都開伙煮飯。

  源氏因為正值戰事,認為飯愈快煮熟愈好,便將鍋子壓得低低的。他們判斷離火愈近就愈快煮熟,沒想到米飯遲遲煮不熟。

  而平氏反過來把鍋子墊高,增加底下放置的木柴量。結果柴薪熊熊燃燒,水一下子就滾了,飯也煮得香噴噴。

  由於這樣的故事,在早栃都說煮東西時把鍋子墊得愈高愈好。「平家的高鍋」這句俗諺,就是這個意思。

  二百四十九

  「卷」(譯註:原文無漢字,為片假名マキ。有可能是源自於書寫族譜的「卷物」[マキモノ,makimono,即捲軸])是用來表示親屬集團的詞。

  從前,每戶人家都分別隷屬於不同的卷,比如右衛門卷、兵衛卷、助卷、之丞卷,等等,名字也都依據其所屬的捲來決定。

  佐佐木家是右衛門卷。

  因為是町人(譯註:江戶時代的身份階級之一,在都市從事工商業者,較武士、農民低賤,但具有經濟力),因此沒有姓(譯註:從前日本平民沒有姓氏,多以所屬之土地、集團等相稱。直到明治三年[一八七○年],為了貫徹戶籍制度,規定國民都必須有姓),代代都稱他們家為「山口的善右衛門」。同一個卷裡面,還有吉右衛門、作右衛門、孫右衛門、孫左衛門等人家。

  二百五十

  稱呼人名的時候,上面一定會加上其父的名字。

  比方說春助這個人的兒子叫勘太,兒子就叫春助勘太。

  當家叫萬藏,上代叫小次郎,當家就叫小次郎萬藏。

  同樣,還有善右衛門久米、吉右衛門鶴松、作右衛門角、犬松牛、孫之丞權三,等等。女人也是一樣,叫長九郎菊、久兵衛春乃、千九郎香津,等等。

  這年頭,女孩的名字也開始使用麻煩的漢字(譯註:在過去,日本女性的名字一般只使用假名,而無漢字。前面的菊、春乃、香津,原文也是きく、はるの、かつ)了,但這在其他地方也是一樣的。應該是全國共同的傾向。

  二百五十二

  青笹村的關口,有個遊手好閒的人天天上遠野後巷的妓院。

  那戶妓院叫三光樓,因此當地人也把這個人叫作三光樓,最後竟成了他家的家號。

  那個人的家,現在也被稱為三光樓。

  二百五十一

  也有非常多的人以綽號被稱呼。

  有個叫新助爺的老人,因為擅長唱彌勒調歌(譯註:原文為やら節,為遠野地方的慶祝歌曲),人們便稱他為彌勒新助。

  愛吹牛皮的人就叫牛皮某某。這還算好的,有人因為偷過東西,所以叫作三隻手五郎助;有人嗓音聽起來像哭聲,所以叫呱呱三五助;有人口吃就叫結巴三次郎;有許多這類揶揄人的稱呼。

  此外,也有一些針對身體障礙而取的粗暴綽號,像單眼失明的叫獨眼龍某某;單腳殘障的叫跛子某某;手部殘障的叫無手某某。不光在遠野地方,這在任何一處似乎都是很普通的事。

  此外,也有許多依據身體特徵而取的綽號。

  細眼睛的女人叫齋子阿菊(譯註:齋子多由眼盲女性所擔任);個子比常人矮的叫矮冬瓜三平;相反來說個子極高,就叫竹竿勘右衛門;瘦子則比喻為秧雞,叫秧雞長太;也有因為臉蛋既紅且細,所以叫紅辣椒阿駒的;還有小不點藤吉、翹屁股福治,等等。

  也有以動物形象命名的例子,像貓頭鷹阿留、大蛇阿留;或以走路模樣來取名的蟹行阿熊、蛙足手桶、泥鰍太郎、狐狸阿環、不動阿勝,等等。

  好玩的是,一名小學老師因為走路時手臂總是大大地擺動,叫作六臂老師;而臉蛋小巧、個子也嬌小的女老師則叫作瓜子姬(譯註:瓜子姬是日本民間故事的女主角,從老奶奶在河中撿到的瓜子裡誕生。後來天邪鬼擄走瓜子姬,殺死她並冒充。最後天邪鬼被揭穿殺死)。

  二百五十九

  即使是同一個地方,各地區文化習俗也都不同。

  佐佐木居住的村子,有個村人在提到慄橋村的時候這麼說:

  那邊的人會圍在大鍋旁吃飯,各自從鍋裡直接舀東西到碗裡吃。湯也是一樣。有一次我只吃掉湯裡的豆腐,留下湯沒喝,那戶人家的主婦看到,便好意幫我把碗裡剩下的湯倒回鍋中,又從那鍋裡單舀了豆腐給我。可是我覺得很髒,實在難以下嚥。咱們土淵村就絶對不會這樣。

  不過據說在土淵村,還幾乎沒有任何一戶人家在廁所用廁紙。

  都使用木棒代替廁紙,那叫作「搔棒」。

  二百五十七

  近年,土淵村小字恩德出現一個神靈附身的人。

  那個人卜卦很靈,十分出名。據說他還自己發明經文,請佐佐木喜善幫他謄寫。

  山口有個人去請那個神靈附身的人卜卦。占卜內容姑且不論,但那個人說他看到很不可思議的情景。他說:

  「那個卜卦的人家,起居室以一根木頭為界,裡面是進深約三間(譯註:一間約一點八一八米)的鋪稻草臥鋪,放了一根長長的木材當枕頭,併排著好幾床有人睡過的骯髒被縟。那個人的家裡,有祖父母、父母、姊姊姊夫和孫子等,超過十人,好像全都併排睡在那裡。」

  結果一旁聽他說的人說:

  「什麼,你現在才知道啊?那一帶一直到下閉伊地方,每戶人家都是那樣睡的。」

  這長木枕頭對部分地區的人來說,似乎極為奇異。佐佐木喜善在兒時聽祖父說過膽澤郡的掃部富翁的故事,其中也有三百六十五名下男下女全部枕在一根木材上入睡,一早用大槌子敲打木材的一端,把他們叫醒的情節。

  這也是因為長木枕頭十分稀罕,才會刻意強調吧。講述時也會格外強調這一點。