烏衣台，烏衣巷，丁香花落紛紛揚揚。
謝開言繞著橋樑、河道、街巷、城牆走了一遭，拍了拍每一塊斑駁的石頭，沒說一句話。
阿照跟在身後，不解問道：「怎麼了？」
「華朝又在打仗，這次遭罪的是北理。」
謝開言停駐在城牆之上，遠望青色天空，遙想遠遠的北方那場征戰。她的國君，不出意外地採取作壁上觀的政策，不發兵救援理國邊境，與先前聶無憂的做法如出一轍。
「謝一，你在歎息什麼？」
謝開言看看比她高出半頭的阿照，笑了笑：「還是阿照瞭解我。」
她歎息的是自己空有武力卻無用處。即使戰勝了葉潛，國君依然強壓她低頭，不准她帶族人做任何事。南翎像是在風雨中飄搖的大樹，根基已被撼動，她還必須清醒地看著它，慢慢倒地，慢慢腐朽下去。
謝飛勒令謝開言不准外出，謝開言將地下錢莊分佈圖與金徽印章交給阿照，拍去她肩頭的花瓣，將她趕出烏衣台。
文太傅穿著落拓青衫走來，告訴謝開言，外面征戰連連，很多華朝百姓與北理流民遷入了華西求生存。謝開言不禁問：「華朝勢大，一直與我國和北理爭戰，難道從來沒想過讓自己的子民過上安穩日子？」
文太傅歎息：「當朝皇帝是武將出身，嗜戰，歷年發動開邊拓疆之爭，哪裡顧得上子民。倒是老皇帝定下的儲君，華朝的大皇子，心懷慈軟，常常勸諫皇帝不可塗炭生靈，大概等大皇子繼位之後，我們三國的爭戰就可以稍微鬆緩下了……」
謝開言想起葉潛的身世，默然半晌。
文太傅道：「就怕華朝還有厲害人物，不讓從文厭武的大皇子掌權，比如那公子沉淵，據聞聲名已超皇裔之上。」
謝開言低聲道：「難道他想取而代之？」
「謝姑娘在念叨什麼呢？」
沒聽清的文太傅走回來，呵呵笑道。謝開言忙將他推走。
文太傅隨即應謝飛之邀，去校場觀摩箭陣馬仗，謝開言思前想後，終於下定了決心。
烏衣台刑律堂前。
謝開言跪在地向謝飛請求發兵馳援北理，遭拒絕。她再提議去皇宮當面向國君請命，又遭拒絕。
「既然叔叔不准我作為，那便讓我辭去族長一職，我寧願去華朝做平民。」
謝飛剛從校場回來，黑袍斂著一層風沙。聽到謝開言這樣說，他十分震怒。「為什麼？」
謝開言伏地而拜，不讓他看到她的臉。「我愛上了葉沉淵。」
「荒謬，簡直是荒謬。」謝飛甩袖走進刑律堂，留下謝開言跪伏在地大半個時辰。與謝開言一同去青龍鎮的弟子領命回報，證實了謝開言追逐葉沉淵的種種事宜。
謝飛隻身站在暗沉沉的內堂裡，閉眼沉思一刻，再走出大門，就變得怒不可遏。他一掌擊向謝開言頭頂，逼得她口吐鮮血。但她只倔強地跪立著，不說任何話。
隨後，謝飛焚香從祠堂請出三道脊杖，不顧文太傅的勸阻，用嚴整聲威喚來眾弟子觀摩，以儆傚尤。。
先前十道沙塵棒過去，謝飛走到謝開言跟前，冷聲問：「悔不悔？」
謝開言滿身沙土匍匐在血水裡，忍痛道：「不悔。」
中間十道鎩羽棒打碎謝開言肩胛，謝飛又問：「去不去？」
謝開言咬舌保持清醒，啞聲道：「必去。」
最後十記還魂棒敲擊下來，她的血水淌進玉石階板裡，浸染著夾縫中生長的女菀花，隨風搖曳成淒淒碧色。
謝飛沉默良久，問道：「回不回？」
謝開言痛得說不出話來，終於沒有回答這第三個問題。
謝開言蹣跚走出烏衣台時，晚霞漫天，風聲繾綣。她的鮮血薄如細縷流下，無聲淌在街巷裡的一方方石磚上，模糊了五萬個鐫刻的名字。
休養三個月後，她奔赴肅州，與謝族其他五堂弟子一起共計二十人，投身荒漠歷練生死。只因謝飛說過，想推卸族長之責，必須通過兩重考驗。
夏日炎炎，沙礫燒得快起了火。
謝族一行人已經走了十天，腳底磨出血泡，傷口反覆癒合，化成厚厚的繭。滿眼看去都是沙礫，連綿起伏，隱向未知的天邊。晝夜溫差如此大，不斷有弟子晚宿在沙地上，天明時已經凍得僵硬。即使還有神智清醒的人，也必然聚集起全部力氣，用石塊砸醒埋在沙洞裡的謝開言，嘶聲道：「大小姐，帶上我的水，走出去。」
謝開言也累得疲軟，只因心底有執念，她總是費力爬出沙子，去拉著手腳冰冷的弟子們。到了第十五天時，她拖不動任何一個人，昏死一刻後，她在滾燙的風裡醒來，然後爬出沙漠。
沙靄沉沉，似乎總有人在輕聲喚著她，再朝前一步，就能見到他。
她知道那是錯覺，但依然堅持朝前走。
半月後，瘦了一圈的謝開言走進百花谷，來不及休養一天。
桃花障是片山林水澤地，粉紅霞彩氤氳，片片凋落綠苔上，撒出一條淒清的路。她穿過茫茫霧氣，逐漸迷失了方向。
「叮」的一響，傳來清脆水滴聲音，四周極靜，她環顧左右，竟然看到了母親的身影。母親穿著淡藍衫裙，鬢角的發攏得整整齊齊，就像每晚在燈下縫釘的針腳，細密而雅致。
「小囡，回去吧，這條情路不適合你。」
母親的衫角隨風捲了一下樹枝，花瓣便滾落一顆晶瑩的露珠，砸在溪水中，鳴奏出清響。
謝開言舔了舔乾涸的嘴唇：「當年的祖父，也是這樣對母親說的嗎？」
母親微微一笑：「我為了追隨到你的爹爹，落得眾叛親離。」
謝開言搖搖頭，努力從幻象中拾起片刻的清醒。「那母親為我唱首歌吧，送我走出去。」她越過母親身旁，繼續拂開花枝，朝著白霧中走去。
「蛐蛐兒翅膀馱月亮，小花兒淡淡香。星星睡著雲朵兒追，草蜻蜓飛出光。娃娃踩著露珠走，燈籠笑得響。咦，手心兒涼，手心兒涼，等著姆媽抱回鄉。」
謝開言的耳中一直迴盪著《燈籠曲》，溫婉的聲音送著她走出迷霧，使她戰勝了幻覺。
終於，霧氣變稀薄，粉紅桃花披散雲霞，煥發異彩。
謝開言的內力抵擋不住沙毒和寒氣的兩重襲擊，一度遲緩下來。她艱難抬頭，看著面前著月華素袍的身影，問道：「你是真的嗎？」
葉潛伸出一隻手，容顏一如既往的冷漠，但眉眼流淌出溫清之色。「來，再走一步，就到我身邊。」
她用力邁開那一步，伸手去抓，眼前的殘影如同海市蜃樓一般，消失了。
日暮，謝開言坐在桃林下，奄奄一息。不知從哪裡，飄來一陣姑娘嬉鬧的笑聲，似乎是浣衣歸還。她睜開眼睛，沿著溪水蹣跚走去，至天明，到達溫暖的人間。
迎接她的是滿谷燦爛的鮮花和一張動人的笑臉。
「呀，竟然有人從瘴氣裡走出來了呢。」十六歲的姑娘拂動淡紗裙跑過來，拉住謝開言的衣袖，笑道，「那你就是我們百花谷的貴客。」
百花谷百年來都未曾接待過涉水渡過桃花障的人，因為沒有人能活著出來。謝開言一出現在谷底，便書寫了一個奇跡。
謝開言繼續朝前走，額頭燒得厲害。
笑意盈盈的姑娘挽留住她，說道：「你想去哪裡？我送你。」
花雙蝶雇了一輛馬車，帶著昏迷不醒的謝開言來到汴陵。去皇宮交付繡娘職務後，她請來大夫替謝開言醫治。
數位大夫把過謝開言的脈象，都搖頭說：「染了兩種奇毒，活不下去了。」
花雙蝶看看髮色逐漸衰頹的謝開言，咬唇道：「還能支撐多久？」
「一個月。」
深秋汴陵花果繽紛，謝開言服下一些補身的水藥，精神氣色稍微好轉，就像夕陽返照山巒，在週身刷出了些許明亮。
「謝謝。」這是她對花雙蝶說得最多的一句話。
花雙蝶抿嘴笑道：「我敬重姑娘為人，甘心樂意為姑娘驅使，不用道謝。」
民宅小院寂寂寥寥，謝開言坐著曬太陽。
花雙蝶抱著一些布料走進租宅。已經入宮做了御衣坊女使，她就不能隨便外出了。
謝開言無意看了看花色，馬上說道：「宮中近期會舉辦喪禮，你迴避點。」
花雙蝶驚訝道：「謝姑娘為什麼這樣說？」
謝開言捻了捻花雙蝶抱出的衣料殘角，解釋了緣由。
「我的母親自小就告訴我，當華朝禮部要下治喪帖子，依照舊歷殉葬嬪妃時，都會採點這種羅紅織錦布做入殮罩衣。但因殉葬是古制，怕嬪妃貪生出逃，禮部的人都不會先洩露任何風聲。」
謝母是華朝前禮部尚書之女，私下掌握到不少宮中秘聞。同時，心力交瘁的謝開言害怕驚嚇了花雙蝶，沒有說出另外一個事實——女使也會下陵寢陪葬。
謝開言擦去吐出的鮮血，潛伏在馬車之下，跟隨深夜奉詔入宮的太醫進了內街。等萬籟寂靜之時，她便不顧內力快枯竭的景況，廣開天地耳目，搜尋深宮裡的聲音。
一波宮女驚呼著跑散，後面有士兵在追趕，頓時馬蹄喧鬧，火把高照。小黃門匆匆走過，滲落兩三言語：「……陛下趁著酒醉……提劍殺了大皇子……唉……和淑妃作對的人沒有好下場……我們趕緊去候著……」
彼時謝開言並不知道，淑妃就是阿曼的封稱。但她聽到了關鍵，心底一點微薄的希望火光就這樣熄滅——從文棄武的儲君已經被殺，三國紛爭不會止戈。
謝開言使了身法躥到繡坊，點倒花雙蝶，將她背負在身上，躍向宮牆外。司職的羽林衛隨後發現了她的動靜，箭如雨下，她拼著一股力，抱住花雙蝶滾進御溝，趁宮廷內亂人手不繼時，游出了河道。
謝開言為救出花雙蝶，妄動精氣，不斷咯血，兩鬢白髮零落如雪。察覺到無力回天時，她便請求花雙蝶梳理好髮辮，穿上一套嶄新的衣裙，走去殘破的東街。
葉潛的祖宅，弘毅太子府冷清佇立在街尾，烏鳥都不願在這裡落足，翅膀掠過乾枯的枝椏，便呱地一聲飛向天外。
謝開言打聽到葉潛留在了北疆，領首戰兵權，正全力攻打理國邊境，收復華朝失落的土地。
二十天前她就寫了書信，重金委託館驛轉交，但是葉潛未回。
趁著迴光返照之際，她想好好看看葉潛骨子裡眷念的地方。
一道破舊的紙窗掉在雕花欄外，擦著疏落花木。她坐在廊道裡，不知昏迷了多久，被風聲喚醒時，看到鎧甲未除的葉潛匆匆走來。
謝開言努力睜開眼睛，以為所見到的又是幻覺。只因往日的公子潛，用月華清風塑骨，眉目鐫刻著冷漠。但是現在走過來的人，眼底竟然斂著一絲急切，一身戎裝，襯出了英偉不凡的風姿。
「仗打完了吧？」她蹬了蹬腿，踢到葉潛跪落的單膝。
葉潛拉下黑金披風，將謝開言裹起，輕輕碰了碰她的臉，說道：「為什麼不聽話？一定要來找我？」
謝開言扯扯嘴角輕笑：「我想如果經歷了你那樣的苦痛，就有資格站在你面前，向你討一份喜歡吧？」見他默然不應，她發狠又踢了一腳，說道：「我已去官府申報戶籍，做一個華朝人，你來引薦。」
葉潛將她抱到宮內石床上，要說什麼，一低頭，發現她已熟睡。
謝開言的熟睡其實與昏迷無多大區別。清醒時，她便緊緊拉住葉潛的衣領，不准他離開。
「我快死了，阿潛，我不甘心啊。」她吐出一口血在他衣襟上，與一縷雪白髮絲相襯，顯得觸目驚心，「我原本想打暈你，拖你去海外隱居，可是沒料到會中毒，完成不了心願。」
葉潛抱住她的身子，低聲說道：「你有什麼心願？」
巨痛淹沒了全身，謝開言的神智有些不清醒，因而說出了實話。「我想纏住你，讓你避開戰爭，這樣就能保全謝族的性命……還有你的性命……」
葉潛緊緊抱著她，發覺她的身體輕得像一片落葉。
謝開言又說道：「我知道你有野心……放眼這整片華朝……沒人是你的對手……那大皇子未繼位就死了……想必也是你的計劃……如果你掌權……答應我……至少要放過謝族……」
葉潛死死抿住嘴，再說話時，就控制了嗓音的顫抖。「別說傻話，你就在我懷裡，不會出任何事。」
謝開言又昏死過去，落得形銷骨立。他掀開她的衫子，看到了那些攀爬在背上的纍纍痕跡。花雙蝶送來補身的藥水，轉述了謝開言去過哪裡。
「百花谷每隔十年便會迎來花朝大會，那個時候，也是久遠的謝族考驗弟子的日子。相傳，他們會渡過荒漠歷練，存活者再來桃花障磨礪，大難不死之下，才能得到五堂長老的公認。」花雙蝶歎口氣，「但謝姑娘是為了脫離謝族而來，自然沒有解毒的丹藥等著她。而且渡過桃花障時，她又動了情，觸犯大忌，這樣才落下清除不了的毒根。」
葉潛聽明白了，桃花障的厲害之處不是瘴氣，而是不能動情。謝飛如此處置謝開言，自然是要練就一個冷心冷性的領袖人物。
他不禁一掌擊碎了窗欞。
花雙蝶福了福身子，道：「謝姑娘為公子做到如此地步，世間少有。就我這個外人看著，都憐惜不過，請公子好好陪她幾天吧。」說完，她便退出舊置的太子府，繼續隱匿起行蹤。
葉潛只用十二天就完成了原計二十天的清邊戰爭，匆匆趕回汴陵覆命。作為嘉獎，皇帝准許他提出一個要求。
葉潛請求娶謝開言為妻，皇帝見淑妃阿曼偎依在旁，頻頻搖著他的手臂，心下一鬆，就應承了。
葉潛隨即準備了一場簡單的婚禮，卓太傅收到書信趕到弘毅太子府，在斑駁大殿內，替靜默的兩人主持了儀式。
謝開言一直昏迷不醒，著大紅牡丹喜服，萎靡傾倒在葉潛胸口，如同失去色澤的鮮花。葉潛著裝更是簡便，緊緊抱住他的新婚妻子，一刻也不願放手。
卓太傅不禁歎道：「夫人對公子眷念至深，才能這樣去國離家，追逐到華朝來。」
葉潛不說話，心中也是這樣的念頭。即使還冰冷的人，也會被謝開言的所作所為感動。她的心或許很大，裝滿了謝族和他，但無論如何，她待「阿潛」的那一半，是純粹的感情。
葉潛用內力維護住謝開言的心脈，以寒蟬玉石做引誘，請來了世外高人天劫子。
天劫子俯身看了看謝開言的氣色，撫鬚道：「毒入內裡，來不及了。」
葉潛忙道：「大師以煉丹解毒揚名天下，不可妄議『來不及』。」
天劫子嗤道：「你這小娃口氣大得很咧，老夫百把歲的人，怎麼不能說來不及？」
葉潛靜默一刻，道：「大師，這毒——」
天劫子抻足了架子，才說道：「你用內力穩住她心脈，只能支撐十天。配置她的解藥，卻需要十年。」
一向喜怒不形於色的葉潛頹然坐下，握住了昏睡中謝開言的手腕。
天劫子見葉潛流露真情，便咳嗽了聲，道：「再說了，這解藥配置十分艱難，跑遍整個華朝才能採集到藥引。如今華朝四分五裂，趕個車過去還得提防盜賊，你叫老夫安生著去哪裡配藥？」
「那我便將這整個華朝統一起來。」葉潛抬眼冷冷說道，「方便大師採藥。」
天劫子嗤笑：「空口白話。」交代完所有事情，轉身拂袖而去，再也不願在一間破落的府邸裡呆上片刻。
此後，葉潛安排卓王孫設棋局，困住天劫子十年。
太子府舊置寢宮底佈滿了冰塊，葉潛開鑿出一方泉池，融入特製藥材，將謝開言徐徐放進水裡。
謝開言被驚醒，大口喘氣。她緊緊摟住葉潛的脖頸，哭泣道：「阿潛……阿潛……不要放開我……」
葉潛吻了吻她的青紫嘴唇，低聲道：「睡一覺便好。」
謝開言慌張搖頭，用雙手死死勾住他，甚至沒察覺到禮服上繁複精緻的花紋，已經飄蕩進水裡，浸出一層暗紅彩光。
「我不想睡過去……你帶我回烏衣台吧……我想再看看那些花兒……」
葉潛忍住心傷，吻著她的額角，啞聲道：「十年後帶你回去，等我十年。」
謝開言的背部已經接觸到冰水，她冷得發抖，淚水不知不覺滾落眼角。「傻阿潛，我連一刻都不願與你分開，怎麼捱得住這十年。」
葉潛再也說不出話，只是親吻著她，逐漸將她放進水底。
「阿潛……」水中似乎傳來最後一聲歎息。
葉潛整理好謝開言的禮服，看著她的髮絲在一夜之間慢慢變黑，恍然驚覺嘴角竟然抿出了血。時間像是殘忍的司儀，主持著靜止的一切，用硃筆輕輕一點，輪迴了他的悲喜。
十年之後，不忍分離片刻的謝開言破冰醒來，每一次都能輕易離別，讓他飽嘗相思之情。