「寶貝，你好了嗎？」
甘伯先生舒服地靠坐在床頭邊，小狗便一骨碌跳上去，蜷伏在他肚子旁邊。
甘伯先生剛洗完頭髮，頭上包著一條毛巾，他在床單裡翻找，找到錄影機的遙控器，按下啟動按鈕。
他有兩卷錄影帶，在每一次割取皮膚前夕，一定會拿出來看。
第一卷錄影帶，是一九四八年時代的黑白有聲新聞帶，畫面和音訊品質都不好，記錄薩卡拉曼多市小姐遠赴亞特蘭大競選美國小姐的新聞。
這一段是泳裝比賽，每一位小姐出場時，都手捧鮮花，由樓梯登向舞台。
小貴賓狗已經看過這卷錄影帶好幾次了，當音樂響起時，牠瞇起眼睛，知道自己會被又揉又捏緊緊抱住。
選美佳麗穿著當時的流行款式，頗有第二次世界大戰的風情，其中有幾位的容貌長得相當可愛，腿也修長有致，不過，整體而言，她們缺乏肌肉，膝蓋也顯得無力。
甘伯開始捏揉小狗。
「寶貝，她來了，她來了，啊，她來了！」
她穿著白色泳衣，出現在樓梯口，對攙扶迎接她的年輕男士粲然一笑，然後，快步踩著高跟鞋向前走，攝影機在她後面跟著，照著她的大腿：媽媽，她就是媽媽。
甘伯先生無須動手操作遙控器，這是一卷拷貝，他已經製作完成，影片到了媽媽即將離去時，又重新退回來，退到樓梯口，她對年輕男士粲然一笑，再退回到剛出場的地方，於是，影片又重新進行，她向前走，向年輕男人一笑。
她笑了，甘伯也跟著笑。
在眾位佳麗中，她還有一個鏡頭，不過這鏡頭模糊不清，攝影機一閃而過，媽媽和其他落選佳麗，一起向得勝的皇后道喜。
第二卷錄影帶，是甘伯先生在芝加哥的一家汽車旅館錄下來的。這家汽車旅館輪播公共天線節目，因此，甘伯不得不衝出去買一台錄影機，等到公共天線重播時，才將它錄製下來。這是深夜的成人節目，有賣春廣告，節目製作非常低劣，其中包括裸體營的排球比賽，以及從三十多部性電影中剪輯下來的性鏡頭，男性演員戴著假鼻子面具和保險套。配樂也是胡搞一起，現在配的是「愛的相貌」，與愉快活潑的表演完全不搭調。
再接下來的場景，是一處露天游泳池，根據背景的植物，甘伯判斷它是在加州，游泳池畔，有許多很好的家具，顯現出五〇年代的風味。游泳池內有許多裸體游泳者，其中有幾位顯得非常優雅，另外有一些，可能會出現在Ｂ級的影片中。她們很愉快地從游泳池裡出來，開始跑，跑的節奏，比音樂快許多，她們一個個跑向跳水台，準備跳水時，哇，她們挺起雙乳，拉長雙腿，然後噗通一聲跳下水。
現在輪到媽媽了，她出來了，從游泳池內出來，頭髮濕漉捲曲，她的臉被「灰姑娘」的賣春廣告遮了一部分，但是你還是可以看見她跑，她身材豐滿柔美，盲腸部分有一個小刀疤，然後，她跑上跳水台，天，她真美，雖然她的臉一直被廣告遮住，但是甘伯先生知道，在他心裡，她就是媽媽，其實，除了在他內心深處的記憶外，在他有生之年，他未曾好好看過媽媽。
影片轉到一處婚姻協助廣告後，突然就停止了。
小狗在甘伯先生還沒有用力抱住牠之前，瞇了兩次眼。
「哦，寶貝，到媽咪這裡來，媽咪是這麼樣的漂亮！」
好多事情要做，好多事情要做，為了明天，好多準備的事要快。
感謝老天，在廚房或它的頂層，他聽不到她的聲音，但是到了通往地下室門口時，他就聽得到了，他希望她安靜或睡著，小狗在他懷裡竄動，因為牠又聽見地下室裡傳來的聲音了。
「你的教養比她好。」他對小狗頭頂上的毛說話。
地牢由地下室樓梯左邊的一扇門進去，甘伯先生抱著小貴賓狗下來，但是他連看這扇門一眼也沒有，地牢裡還傳出一些喊話，他也沒有聽，唯一引起他注意的是，他們的英語發音不盡相同。
甘伯先生走進工作室，他把小狗放下來，打開電燈，電燈的鐵絲網罩子上，有幾隻蛾在輕拍翅膀，不過這是無害的。
對於工作室，甘伯先生注意每一個細節，他永遠用不鏽鋼容器來調配溶液，從未考慮使用鋁器。
他永遠在事前把每一件事做好，做這些事情時，他不斷警告自己：
你必須小心，一切得按步驟行事，行動必須快速而準確，因為你將會面對艱難而繁瑣的問題。
人體的皮膚很重──大約是一個人體重的百分之十六到十八──而且很光滑，整張皮膚很難處理，但是當它還是濕的時候，卻很容易剝下來，所以時間的掌握非常重要，皮膚一旦剝下來後，便會立刻收縮，尤其是年輕人，他們的皮膚特別的緊。
雖然如此，皮膚的彈性並不如想像中的好，即使是年輕人的皮膚，也禁不起拉扯，如果你用力一拉，它絕不會回到原來的樣子。例如說，你在縫紉一塊平坦的東西時，突然用力往腿上一壓，這個平坦的東西就會起縐，到時候即使你哭出眼珠子也於事無補，一定有什麼地方的縫線斷了，平坦的表面才會起縐鼓起來。皮膚也是一樣，在你拉扯時，它的纖維肌理不會朝同一個方向伸展，所以，只要稍有失誤，你就會得到一塊縐巴巴的皮膚。
這絕非簡易之事，在得到今天的成績之前，甘伯先生的心碎過了好幾回，現在他做得很好了。
經驗告訴他，古老的方法最好，他的步驟是這樣的：首先把要剝皮的部位浸在水族箱裡，這是美國土著開發出來的方法，在水族箱裡養綠色植物，會去除一些礦質，然後，他用新世界的方法剝皮，也就是採用製造鹿皮的方法來剝皮。
由於經驗老到，無論是剝皮程序或結構方面的問題，他都已駕輕就熟，甚至可以說已經到達完美的地步了。
工作室門外有一條走廊，有這條走廊可通往一間廢棄不用的浴室，甘伯先生把這間浴室當作儲藏室，裡面藏有起重機、繩索等東西，工作室再過去，就是裁縫室。
他打開裁縫室的門，裡面明亮光線立即傾瀉而出，裁縫室沒有自然光，但是卻由日熱燈管和彩色燈管模仿自然光。在地面平台上，有幾尊模特兒，這些模特兒都穿著衣服，大都是皮衣，也有的只套著縫製皮衣的薄棉布材料而已，模特兒後面有鏡子，把模特兒的數目重複了一遍，再過去就是一張化妝台，上面有化妝品、假髮，以及假髮頭座。
模特兒身上的衣服，每一件都有很高的職業水準，它們戴著合適的皮手套，身上皮衣不但打摺且有精緻墊肩，有的模特兒還穿著鑲有蕾絲的小馬甲。
第三面牆邊，是一座大型工作檯，有兩架縫紉機，兩座布質的半身縫紉模型，還有一座以詹姆．甘伯為藍本所做的軀幹模型。
靠在第四面牆面的是一座中國式衣櫥，整個房間都是白的，這個衣櫥卻是黑的，在黑漆上繪有金色的龍，由於年代久遠，龍身斑駁難辨，其中一隻龍只剩白眼睛依舊明亮有神，另一隻龍，除了紅色舌頭外，幾乎什麼也看不見。
這座衣櫥大而深，幾乎高到與天花板齊平，裡面放置模型和特殊物品，與縫紉工作無關，所以門是關的。
小狗在房間角落的碗裡舐牠的水，然後躺在模特兒腳下，注視著甘伯先生。
他正在做一件皮夾克，他必須完成它──其實他早已知道如何做好皮夾克，但他有創作熱，現在的這個棉布剪裁原型並不令人滿意，他必須重新設計。
年輕時代，甘伯先生曾在加州服裝協會學過裁縫，但是現在的工作，才真的是挑戰，即使有最好的皮，也未保證能有最好的皮衣出來。
現在，他已經剪好了兩件皮衣原型，並且也縫好了，一件是他的尺寸，另一件則是凱瑟琳．貝克．馬丁的尺寸，他是趁她還在昏迷中量下來的。他把較小的一件穿在模型身上，問題立刻就出來了，模型是一個大女孩的身材，比例十分完美，問題是甘伯先生的身材比它大，背部也比它寬且平。
甘伯先生的構想，是要做一件沒有接縫的外套，這並不是不可能，正前方完全沒有剪裁，沒有縫線，所以，所有的曲線，都必須在背後做，很困難，其實，他早已拋棄一件原型，現在的這一件，又必須拋棄了。
為什麼要做沒有縫紉的衣服呢？因為所有漂亮的人，都會擁抱。
他伸出手，抱住以自己為藍本的軀幹，舒適又自然地說：
「給我一個吻，」他頭傾向一邊，當小狗伸長耳朵時，他說：「傻瓜，不是你！」
他輕輕撫摸擁抱中軀幹模型的背部，然後，走到它背後，開始思索，並用白粉在後面做記號。沒有人在擁抱時會喜歡撫摸到縫線，當他擁抱撫摸時，發現自己只是撫摸背部而已，所以，他有了好主意，他可以在肩上或兩脅下接上一點點的補釘，以補足人體的曲線，想到這裡，甘伯先生立刻動手。他脫下原先縫製的白棉布原型，馬上著手修改。
他的縫紉機是老式的腳踏縫紉機，雖然機型古舊，但是性能還很良好，甘伯先生喜歡赤腳踩縫紉機的踏板，由於怕弄壞他腳趾上的蔻丹，他盡量只踩踏板邊緣：「工作時，永不倦怠。」這是他的信條。一會兒，整個地下室就只有縫紉機的聲音，小狗的鼻息聲，以及浴室水管的流水聲了。
當他完成修改工作後，把原型衣服穿回模型身上，小狗側著頭，從角落注視他。
袖口的洞還要再低一點，雖然還有一些問題，但是已經相當成功了，他真想快快樂樂爬上游泳池跳板，噗通一聲跳下水。
接下來，他戴假髮在燈光下自憐自顧，又戴上一條貝殼項鍊，如果現在穿上晚禮服或睡衣，配合著新長出來的胸部，一定會非常美麗。
但是他累了，雙眼已逐漸下沉，他要他的雙手保持絕對的穩定和冷靜，所以不宜再耽迷下去，他把戴在身上的東西紛紛拿下來。
「明天，寶貝，」他低下頭對心愛的小狗說：「明天，明天媽媽將會非常的漂亮。」