他將這句話說出口時，眼睛裡溫涼深靜。就像是大雨過後的初秋，將所有的情緒都衝進地下，然後若無其事地掩住。
他的無名指上還戴著戒指，在微弱的光線下盈盈一閃。我不知道顧衍之這幾天都是怎樣考慮過，然後說出這句話。事情到最後，他還是將選擇權擱在我手裡。可是他這樣，又分明已經是同意了離婚。若是按照鄢玉之前科普過的理論，現在的顧衍之大概到了所謂「過敏反應」消除的階段，正在慢慢接受鄢玉灌輸的概念。接受葉矜的靠近，同意我的離婚，再下一步，也許就是對我真正的厭煩。
我勉強笑了一下。再開口時聲音有點沙啞：「好。我們離婚。」
他攏住我的手掌有微微鬆動。有兩分愣怔地看著我，沒有講話。我稍稍一個用力，手便脫離了他的包裹。立刻感受到一陣涼意。
我沒有比這一刻更清晰地意識到，這種溫暖以後再也不會有。
被顧衍之喜歡上會有很多的好處。可是一旦不被他喜歡了，這些好處被收走時，會倍加痛苦。經濟學中的前景理論曾經說，人在損失時遭受的痛苦，遠遠比獲得同等事物時的愉悅程度強烈得多。這句話用在感情方面同樣適用。
「你和葉矜，我和李相南，這樣很好。」我一面說，一面從包袋裡拿出已經準備好的離婚協議，沒有勇氣再去看他，低聲說，「我今天來找你，就是想簽這份離婚協議的。財產我分文不要，其他的我想也沒有什麼了。上面我的名字已經簽好。你如果覺得同意，可以在上面簽字。明天是星期六，等到大後天週一，我們去民政局。」
我面前的人半晌沒有回應。他半蹲在我面前，只穿了件淺色的襯衫，暮春的晚風吹拂過來，還很有些涼意，讓我很想把衣服還給他。總歸我也沒有幾個月活頭，其實披不披衣服，凍不凍感冒，也沒有什麼分別了。在癌症面前，感冒這樣的小病小災連提都不值得一提。
隔了一會兒，他終於開口：「我如果簽了字，你會比現在要開心？」
我張了張口，一時回答不上來。他這個問題太難為人。我當然不會覺得開心。我恨不得讓葉矜離他遠遠的，恨不得讓她一輩子都不准靠近顧衍之的一百米範圍內。我恨不得自己可以陪他活到七十歲。即使不是七十歲，年齡減半都可以。可這樣的事我統統做不到。這世上根本不容許假設。我咬了咬牙。啊了一聲，若無其事的語氣：「我會比現在開心。」
顧衍之沒有再說一個字。他的眼睛漆黑冷靜，我卻分明覺得他有濃郁到化不開的失望在裡面。片刻之後，他將我手上的文件和水筆接過去，協議上的文字一眼沒有瀏覽，直接在最下面一頁頁地簽過去。他握筆的姿勢向來規整，字跡也很好看，真正的字如其人，是端正楷體，今天他卻簽得再潦草不過，眨眼間匆匆三份全部簽完。接著將文件合起，放回我手中。
我站起身，很有自知之明地將風衣遞還給他。覺得下一步應該就是目送他跟葉矜一起遠去。然而顧衍之沒有接手，只同我平靜開口：「我送你回去。」
我張了張口，說了句「不必」，下一刻有個聲音從不遠處傳來：「杜綰，事情說完了？可以走了麼？」
我循著聲音望過去，李相南站在花壇後面，眉目平靜，手裡拎著件紅色風衣。然後他慢慢走過來，一直到我面前站定，把那件風衣披在我肩膀上。
我不記得我有這種顏色的風衣，抬頭看向李相南，他渾然無事地「哎」了一聲：「你現在餓不餓了？我們一會兒去吃日式料理好不好？你昨天不是說你想吃了麼。」
我發愣過後很快哦了一聲：「那行。」已經不敢再看顧衍之的臉色，將他的風衣塞回給他，和李相南一起匆匆離開了事發現場。一直到車子開出很久，仍然不敢往後視鏡中看一眼。
旁邊李相南悠悠開口：「想吃什麼？快說。難不成我們真要去吃日式料理啊？」
「我不餓。」
「你不餓我都餓了。你一天不吃東西只喝杯咖啡就行，我可不行。我等你等了這麼久，現在前胸貼後背。要不我們去吃火鍋吧？」
我扭過頭看他一眼：「你怎麼會出現在那裡？」
「我這兩天都住你酒店房間對面，你不知道吧？你今天早上一出門我就知道了，我是跟著你過去的。你在咖啡店坐了一天，我也在咖啡店角落等你等了一天好不好？看在我這麼情誼深厚的份上，你能忍心不陪我去吃一次火鍋嗎？」
我摸到手臂上的一點布料：「風衣從哪裡來的？」
「我昨天在商場看到，覺得應該適合你，就順手買了。你今天早上走的時候穿太少了，我就給你帶過去了。」
「……別的都不說，可我是個很快就會掛掉的病人。馬上就要到夏天了，你就算買了，我也穿不了幾天了，你知道嗎？」
「可是也沒有人規定病人就不能穿新衣服啊。」李相南說，「你穿新衣服難道沒有覺得開心一點嗎？」
我說：「實話講，不是覺得很開心。覺得是在暴殄天物才對。」
李相南停了一會兒。幽幽說：「可是我真的很想讓你開心一下啊。杜綰，顧衍之不在你面前的時候，你根本不在意你的生死，對不對？可我很在意。你能理解我的這種感受嗎？」
我沒有回答。
李相南沒有評價我一句任性自私，已經可以看出他終其一生都基本應當是個厚道人了。我向顧衍之隱瞞病情，我擅自做了這樣大的決定。我還把李相南拖進這趟渾水中。全都是因為我自己的一個主意而已。這樣想一想，每一個人都很無辜被動，唯獨我在利用病人的特殊權利，無事生非罷了。
週一上午九點半，我坐在民政局的休息椅上，等著顧衍之來。天色微沉，太陽就像是被煎花了的蛋白，掩在雲層裡混混沌沌。
我還記得上一次來這裡的光景。顧衍之穿著淺灰色毛衣和淺白襯衫，眉眼英俊，甫一踏進來，就像磁鐵一樣刷刷吸引了一眾目光。我努力淡定，其實心裡緊張到不行。緊緊握住顧衍之的手，寸步不敢離開。那一天的天氣很好，罕見的有兩隻喜鵲輕悄立於窗外的樹梢上。我和顧衍之從大樓裡出來時，我手裡多了兩個小紅本。我那時其實還不是很理解婚姻的意義，總覺得跟以前沒什麼區別。顧衍之也沒有和我說過我以後的生活會有什麼變化。想了半天，還是有些茫茫然地抬頭問他：「我們這就算結婚了嗎？」
他眼角含笑著看我：「否則你以為是什麼呢？」
「可是，」我小聲說，「我也沒覺得有什麼變化啊。結婚的意義和任務都是什麼呢？你都沒跟我講過啊。」
「對於你來說，意義基本就是，從今以後你開始擁有了我的合法專屬所有權。」他俯身過來，將我的安全帶繫好，有幾分漫不經心意味地同我說，「對於我來說，任務大概就是，對你進行長期合法精心的餵養，直到養刁了胃口，除了我誰都沒辦法，那就可以了。」
「……」
我在這個週末，以及今天的這段時間，一直在食髓知味地想著過去的事。葉尋尋曾經說過，人在幸福巔峰的時候，美好的過往基本不見天日。等到心酸抑鬱時，才會不由自主想起這些甜美的舊事。就像是給慘淡痛苦的正文加一個備註，告訴自己曾經還有一些是美好的。然而越是這樣，其實就越是心酸。記得越多，越難以忍受。若是什麼都記得，那就基本會停在原地，根本走不下去。
葉尋尋語錄如今再一次證明了它的哲理性和閃光點。
我魂遊天外不知多久，兀自傷感了一遍遍，才發覺眼前不知什麼時候多出一雙深色褲腳。站在我面前的人丰度如玉，下頜線條美好。鼻管挺直，睫毛深長。
顧衍之看了我一會兒。他的面孔上有幾分清晰的疲憊，眉心微微蹙起，始終不見舒展。我屏住呼吸望著他，隔了片刻他別過眼，語氣平淡：「走吧。」
我默默跟著走在他身後。剛才想了那麼多，現在一路跟他走進離婚室，卻一點想法都沒有。機械地在工作人員面前一問一答，隱約覺得桌子對面射過來的視線在我和顧衍之身上逡巡遊弋了很久，幾度欲言又止，最終都是止住。一直到紅色的結婚證書被收走，遞過來一張離婚證書。看整個過程的時候，我覺得自己該是麻木。一直到這個時候，才覺得心臟抖了一下。
不過十分鐘，已經出來。中間忍不住偷偷看向顧衍之兩眼，他面沉如水看著工作人員的動作，不曾偏過一分眼尾來。等到走出離婚室，我還是默默跟在顧衍之身後。一直到他停下腳步，我遲鈍地剎車，險些撞在他的身上。
我抬起頭，他正垂下眼睛看我。他總是將所有的情緒都妥帖收藏好，這一次我卻真正讀出他平靜之下的冷淡意味。我被他看了很久。然後，聽到他輕聲開口：「杜綰，我希望我們以後不要再見面。」