第 25 章

  馬克斯與科恩書店

  倫敦中西二區查令十字街84號

  海蓮·漢芙小姐

  美國,紐約州,紐約市28

  東九十五大街14號

  1951年4月9日

  親愛的漢芙小姐:

  我猜您大概已經開始擔心,我們竟然這麼久都沒寫信謝謝您寄來的包裹,心裡頭一定正在嘀咕:真是一群不知好歹的傢伙。實際上,我剛離開倫敦到鄉間跑了一大圈,到處拜訪私人宅邸,搜尋待售的藏書,努力補充店裡捉襟見肘的庫存。我太太已經開始把我當成房客來招呼了——我總是只回家睡覺,一吃完早餐又不見人影。不過,當我帶著您送的肉(雞蛋、火腿就更不用說了)回到家裡,她就會覺得我畢竟也不是一無是處。當然,所有的不開心也就隨之煙消雲散。說實在的,我們已經太久沒能見到一塊完整的肉了。

  我們總得想點兒法子,表達我們對您的感激。於是,我們將另行寄上一本小書,希望您會喜歡它。我還記得您曾經想買一本情詩集,這是我所能找到儘可能符合您的要求的了。全體同仁為您獻上此書,盼您笑納。

  馬克斯與科恩書店

  弗蘭克·德爾 敬上

  附在《伊麗莎白時期情詩選》裡的卡片:

  ------------------------------------

  謹以此書贈予

  海蓮·漢芙

  為其諸多美善情誼

  致上 最誠摯的祝福

  與 無盡的感激

  倫敦查令十字街84號

  全體員工一同

  一九五一年四月

  ------------------------------------