紐約市
東九十五大街14號
1952年12月12日
此致「倫敦查令十字街84號的眾好友們」：
一拆開包裝，《愛書人文選》款款現身——鑲金邊的皮面、上金漆的上書口……輕而易舉勇奪「我的藏書選美」的后冠，連首版的《大學論》也甘拜下風。它看起來仍如此清新、純樸，宛若從未遭染指——不過我知道，它的確曾被頻繁地悉心翻閱過：因為一打開書頁，總會落在某幾個特定段落，冥冥之中似有前任書主的幽靈導引我，領我來到我未曾徜徉的優美辭藻，例如特裡斯特拉姆·項狄描述他父親富麗堂皇的書房：「架上羅列多善本，篋中廣納皆美卷。」（弗蘭克！快去找一本《項狄傳》[48]給我！）
我打心裡頭認為這實在是一樁挺不划算的聖誕禮物交換。我寄給你們的東西，你們頂多一個星期就吃光抹淨，根本休想指望還能留著過年；而你們送給我的禮物，卻能和我朝夕相處，至死方休；我甚至還能將它遺愛人間而含笑以終。
謝謝你們，祝你們新年快樂。
海蓮