也許你不知道，有一部分男人在結婚之前會做一件事情：即和過去做一個告別。
這個過去指的是感情。
陳珣就屬於這部分男人之一。
再過一周就是他大婚的日子，他的新娘是H市欒氏企業董事長欒啟航的獨生女欒琦，整整小他十一歲。
他即將結束單身生涯，將自己鄭重地交給未婚妻，並對她的一輩子負責，他清楚這份屬於男人的責任有多重，但既然要做，他一定會做好。和內心深處的感情告別，是他必須在婚前完成的。
鄭叮叮，他已經多久沒有見過她了，印像中上一次見面是N年前在茶山的偶遇，她言簡意賅地對他說再見，擦身而過後，同在一個城市，他再也沒有遇見過她。
像是冥冥中自有天意，老天沒有安排他們遇見。這樣也好，至少免去了相見時的無言。
他至今保留她的QQ記錄，他也聽說她生活的很好，孩子都讀小學一年級了。
如果他願意，他完全找得到她，但他沒有。他有她的號碼，但在她結婚，生子的大日子，他沒有發一條祝福短信，這是他刻意為之，亦是履行承諾。
因為最好的祝福就是不打擾。他已經錯過一次了，不能再錯第二次，他了解她老公的脾性，不會容許他再以其他任何角色進入她的生活，而他本身也喪失了資格。
但他心裡一直惦記她，從未有一天的停歇，到後來每天想她一下成了一個習慣，無關悲痛，無關遺憾，當閉上眼睛，腦海浮現她明媚如春光的微笑，孩子氣的一言一行，整顆心很踏實。
好像是那些關於她的回憶永遠不會褪色。
最早的時候，鄭叮叮是他的學妹，他們讀一個高中，一幢教學樓的上下兩層，偶爾上下樓梯時會遇到，每次都是她先看見他，主動打招呼，他回以一個微笑，僅此而已。誠然，在他眼裡，這位漂亮可愛的學妹是賞心悅目的，但他不會考慮別的，他的任務很重，學習考試，興趣發展，零散地打工，生活節奏緊湊，沒有一點余暇享受青春期少年的「那份躁動」。
他遠比同齡人成熟，聰慧，完全明白自己當下需要做的是什麼，並付諸行動。
因此，雖然高中的兩年，他和鄭叮叮接觸的機會不少，但在他的心裡，她僅僅是一個學妹，不會和他的未來有任何交集。
高三的七月，他收到名校錄取通知書，因為分數在省裡名列前茅，他回校接受校長的頒獎，在操場的台上，他俯視下面的學弟學妹，心裡充盈淡淡的喜悅。他明白自己不能驕傲，因為一切才剛剛開始。
父母的早逝，家境清貧，沒有任何人脈和資源，他的未來全靠自己，他甚至需要付出比別人幾倍的努力才能和他們站在一條起跑線上。
只是一個優異的分數，不至於令他衝昏頭腦。
但下台的時候，他余光看見一道秀麗，纖細的身影，凝眸一看，是鄭叮叮，她正舉起手機拍他。
那一刻，他心底壓抑的驕傲破土，他彎了彎嘴角，目光透著篤定的自信。
……
大學的生活依舊緊張忙碌，和高中唯一的區別是他談了戀愛，對像是英語系的系花溫梓馨。他承認當年的溫梓馨清新脫俗，氣質不凡，足夠吸引他，更難得的是他們有共同的興趣愛好，連最愛的電影都是同一部。
既然愛情來了，他不會抗拒，畢竟已經讀了大學，談一場戀愛再正常不過，他也想體會一下愛情是何滋味。
只是談了後他發現愛情很平淡，完全沒有寢室兄弟口中的「激動到無法入睡，滿腦子都是她」的感覺，不過這樣也好，一切在他掌控之中，不至於令他分心，也不會干擾他追求未來的計劃。
他的生活井然有序，偶爾會碰到鄭叮叮，和高中那會一樣，她依舊是他的學妹，長高了，頭髮越來越長，也越來越漂亮，面對面的時候，他會主動和她打招呼，她不再叫他陳學長，而是直呼他的名字，他也和其他人一樣，叫她的小名叮叮。
有一次他組織校內活動，她來報名，他親自面試後當場錄取她，後來的一段時間，她跟著他跑東跑西，大到拉贊助，小到設計海報，她都能幫上忙，工作認真積極，從不抱怨。
結束的那一天，他請她吃了一個冰激凌，她當時手裡拿著東西，他親自剝開外面的殼遞給她。
她安靜地吃著冰激凌，表情滿足，他若有所思地看著她，打消了腦海一竄而過的念頭。
不現實，沒可能，她至始至終只是學妹而已，她也沒有表現出對他的好感，他憑什麼自以為是，認為她的努力有一分部是因為他？
*
畢業後，陳珣創業，四處碰壁，受挫不斷，溫梓馨沒有安慰和支持，反而埋怨他將太多時間用在事業上，冷落了她的情緒。
他很累，但必須堅持。
只是他能堅持，溫梓馨那邊不行，無法在他身上看到希望，嚴苛的溫母明說不會將女兒交給他。
分手的時候他又一次感到世態炎涼，果然沒有人會無條件地陪伴他，信任他，連女朋友都不可能。他早該看透這個現實，沒有錢意味沒有尊嚴，談戀愛這樣高消費的享受不屬於一無所有的他。
他全新投入創業中，冷靜專注，心無旁騖。
卻在不知不覺中發現，生活中唯一可以說點心裡話的人是鄭叮叮。
什麼時候，他和她越走越近，在QQ上聊天，一起出去K歌，吃宵夜，環湖騎車，去圖書館？
這樣簡單自然的相處模式讓他覺得很舒服，他沒有退一步，也沒有進一步。
不是沒察覺她的患得患失，不是沒看清她失落的神色，不是沒意識到她的愛慕，只是他不打算改變和她的關系。
他已經誓言在三十歲前不談戀愛，無論是哪個女人，他沒有精力去應付愛情帶來的一堆現實問題。
他心知肚明，和鄭叮叮以朋友的模式相處很愜意，但關系成了其他的，一定會有負擔，他不能確定自己能否承擔那些。
於是他第一次裝糊塗，躲避她的真實心意，幸好她也沒有緊追，她似乎默契地接受了這個事實，依舊和他做好朋友。
當她親手將六萬元交給他時，他感受到一份沉甸甸的情懷，但依舊保持緘默。
於是，他一直一直錯過她，以至於有一天，後悔莫及，悔到願意用一切去換取那段歲月。
是的，在那段歲月裡，只要他開口說一句，她一定會是他的，但他沒有。那麼多的日子，她在他身邊，一步之遙，他始終沒有伸出手將她拉到自己身邊。
當意識到她的重要性已經遲了，她的生活被另一個男人占據，更嚴重的是，她已經對他失望透徹，不打算再給他機會。
在Y市的雪山墜落三十米，他滿腦的空白浮光掠影一般地閃現一個影子，那個影子是誰，模模糊糊得令他看不清，直到昏睡了很久，費力睜開一條縫隙，感受到身邊那團明暖的光芒，他確定那個墜落死亡深淵的瞬間，腦海閃現的是她。
他一直錯了，認定這個世界是冰冷，晦暗的，認定沒有人會無條件地支持，信任他，認定所有女人都瞧不起一無所有的男人，以至於潛意識也認定她不例外。
但她的確是一個例外，她喜歡他，仰慕他，信任他，從沒有瞧不起他，甚至只要他一句話，她就會心甘情願地跟著他到任何地方。
是他自負又自卑，一次次的誤解導致她遠離了他的生活。
如今她嫁做人婦，他是本城的鑽石王老五，數不勝數的名媛追逐的對像，但他依舊覺得自己配不上她。
……
桌子上的手機在持續震動，陳珣鬆開撐額的手，揉了揉眉心，拿起手機一看，是欒琦的短信，她提醒他別忘了明天一起去核實舉行婚禮的場地。
他回復了一個「好」字，將手機放回原處。
隨意地打開筆記本，登陸老賬號，立刻無數的頭像閃動起來，當然絕不會有她。
他屏蔽了所有的信息，拉下列表，找到她發亮的頭像。
她的昵稱依舊是流水叮叮，個人簽名是：春天到了，是一家人外出游玩的好季節，有沒有推薦的好地方呢？一個笑臉。
他目光一滯，打開和她的聊天記錄。
最後停留在N年前的一個晚上，他開玩笑說這輩子沒有女孩願意跟他這個工作狂，她回復了一句「肯定有，就怕你看不上她」，而後他保持沉默。
那是他們之間最近的距離，就差一句話點破，如果他沒有保持沉默，她一定會來到他身邊。
但是沒有如果。
誰都知道，世上最悲哀的四個字就是「如果當時」。
他輕笑，閉上眼睛，腦海最後一次浮現她的微笑。
睜開眼睛，他將自己的QQ個人簽名改成了一句話，退出後再沒有登錄過一次。
那句話是康復的那些年他閑暇之時讀到的，晏幾道的一首詩，亦是她深深喜歡的。
「長相思，淺情人不知。」
淺情人，不知。