二月初八，夜半三更。
一彎弦月懸在天際，投下一點清冷光輝，時值宵禁時分，整個京城都沉睡在夜的靜謐裡——只除了一處。
京城東城區處，一片燈火通明，映照著方圓十數里如同白晝，人挨著人排了好幾排長長的隊伍，站在頭裡都望不見尾，這些人喧嘩吵鬧，則又把這一大片地方攪擾得像個極大的市集。
——但這些人卻不是什麼趕集的小販商人，而個頂個堪稱是未來的國之棟樑。
能在這個時辰，站在這個地界排隊的，身上都已背了舉人的功名，便不再往上考一步，此時也可以做個體面的鄉紳了，要是家中有點權錢，更能通上關係直接撈到個官做。
在幾支隊伍的最前列，燈火掩映下，靜靜矗立著一排五開大門，中間三門上有牌匾，依次為「天開文運、明經取士、為國求賢」。
這就是會試貢院的大門了，為天下所有未入仕的讀書人心心唸唸，又有別稱為龍門，比這座龍門更有吸引力的，大概只有紫禁城裡保和殿的金殿大門了——那是最終殿試之所，能踏入那裡，一個進士是穩穩地跑不掉，差別只在名次而已。
蘇長越現在就排在其中的一支隊伍裡，他擠在這些平均年齡怎麼都上了三十的舉子們中實在是太醒目了，隊伍一直在調整中，週遭不斷地有人走，也不斷地有人填補進來——倒不為別的，主要是大家都想找著同鄉站一處，這麼多人搜身抄檢不是個小工程，不知得排到什麼時候，能在考前聽聽鄉音，和同鄉混一處交流交流心裡總是安慰一點。
新人來了見著蘇長越就要側目，有人疑心他是來送考的，有人好奇心重直接就開口問了，蘇長越前後也站了兩三個同鄉，都是鄉試中認得的，此時湊到一起了，同鄉里出了這麼個少年舉子，都覺與有榮焉，搶著替他答了，然後自豪地沐浴在對方驚嘆的目光中。
又驚嘆掉一位仁兄之後，站在蘇長越後面的一個青年搖頭晃腦地嘆道：「唉，失策，失策，早知我不該和小蘇站在一處，我這個年紀的舉人，換個地方也能羨煞一片人等了，如今倒好，小蘇光芒太盛，蓋得我只成凡夫俗子了。」
他的年紀確實不大，今年也才二十五，生得圓頭圓腦，看上去十分可親，名叫司宜春，同蘇長越在省城鄉試時認識。他眼神好，先前硬是在烏泱泱的人群裡尋著了蘇長越，拖著另一個同鄉梁開宇擠了過來。
梁開宇與司宜春是鄉試前就熟識的，兩人差不多年紀，又在同一家書院讀書，關係很好，梁開宇吐槽起他來也不遺餘力：「司兄，醒醒，小蘇除了年輕還有臉，你就只有前者而已。」
司宜春表示不服：「怎麼啦，哥哥哪裡不英俊了？我家那一片哭著喊著嫁給我的姑娘可多了，我這回要走運，能過了會試，那也是探花的有力競爭者好麼？」
梁開宇：「哦。」
司宜春被他的冷漠傷害了，撲上去掐他，兩個人鬧著，把網巾都整歪了。倒也沒人管他們，二月夜裡春寒料峭，別人也不是規規矩矩站著，亂走亂跑的多了去了，只要不整出太大動靜來，一旁守衛的軍士只做未見。
直到過一會兒，忽然一聲鼓響。
一直旁觀的蘇長越出聲提醒：「司兄，梁兄，別鬧了，要點名入場了。」
都是打鄉試場上過來的，司宜春和梁開宇兩個也知道這鼓響是是什麼意思，忙各自整理了衣裳，重新站到隊伍裡排好。
他們站在隊伍大約中段的位置，離輪到也還早著，慢慢又重新交談起來。
司宜春感嘆：「我本想著男兒事業未立，何以家為，可惜我爹不懂我的志向，給我下了死令，不管這科中不中，回去必須得要成親。唉，看來我大小連登科的夢想是不太可能實現了。」
梁開宇無語道：「司兄，你這個年紀還不成親，司伯父沒直接把你綁入洞房，已經是慈父了好嗎？」
司宜春理直氣壯地回道：「所以我考慮過後，打消了逃婚的念頭，我也是個孝子啊。」
他說著又羨慕起蘇長越來，「還是小蘇好，不用著急，這科不中，再拼一科也不算晚。」
蘇長越唇邊露出了一點笑意：「哦，我和司兄一樣，不管這科中不中，過後也將成親了。」
他很少主動說起自己的私事，司宜春和梁開宇知道他的出身，自然對他家的慘事也有所耳聞，都很有分寸地不予細究，此時聽他竟肯在婚事上插言透露，盡皆納罕。
司宜春好奇心大起，抬手就勾他脖子：「小蘇，快告訴哥哥，是何方佳人？你見過嗎？性情如何？你的運氣可不要像哥哥這麼差，攤上個母老虎——我爹給我找這麼個媳婦，不說對我心有歉疚吧，還要怪我名聲浪蕩，一般好人家女兒不願意嫁給我，你說，有這麼當親爹的嗎？」
梁開宇在後冷不丁道：「你才不是說哭著喊著要嫁給你的姑娘們多著呢嗎？」
「……」司宜春若無其事地只當沒有聽見，催蘇長越，「小蘇快說，」他還又加了個問題，「對了，美嗎？」
他前後加起來拋了一串問題出來，蘇長越很有耐心地答他：「是我爹從小給我定下的親事，見過幾回，是個又美貌又端莊的姑娘。」
「端莊呀，那可沒什麼意思。」司宜春脫口評論，完了發覺不對，忙往回找補，「這是我的拙見，我們所好不一定相同，小蘇你這樣的配個端莊的姑娘正好，要是那等開朗愛鬧的，恐怕要被你這少年老成的性子悶住。」
梁開宇幽幽地繼續補刀：「我們知道，你好河東獅那一口。」
這下幾個周圍聽到他們談話的舉子都憋不住笑出聲了，司宜春先要做生氣狀，眼睛剛瞪起來就繃不住了，哈哈哈也笑了。
這麼說笑著，隊伍隨之緩慢地向前移動，大約一個半時辰之後，他們終於靠近了龍門。
這時候大家都不怎麼說話了，因為龍門前除了負責搜檢的軍士和監臨官之外，還站著兩排十分招眼的人物。
飛魚服，繡春刀。
這幫錦衣衛們，才是真正的大爺，便是心高氣傲的舉子們也不敢掠他們的刀鋒，老老實實地保持秩序等候著。
又一刻之後，輪到了蘇長越等三人，依次被從頭到腳搜檢一遍，唯一攜帶的考籃也被翻了個底朝天，都無問題之後，方被允准進入龍門。
貢院裡的考棚並不按地域分，乃是被打亂了的，開考當夜才會貼到外牆上，三人排隊前先已從牆上找到了自己的名字，此時簡單整理了下被折騰得亂糟糟的儀表，拱手互道了幾句勉勵祝福之語，便就此分別，各自前往自己的考棚。
新都在先帝手上才遷過來，遷都是個燒錢如紙的絕大工程，歷經換代之後，新都裡至今仍有些配套建築因人力物力等原因沒跟上來，比如這京城貢院就是一例，只有外面大門是巍峨肅穆的，裡面的考棚之簡陋狹窄，從這一個「棚」字就可以看出來——乃是用木板和葦席等物搭起來的，還比不上鄉試時的府城貢院，雖然一樣狹窄，好歹那是間磚瓦建的號房。
然而也沒得挑剔，就這麼個破考棚，能坐進來已經算人中驕子了。
蘇長越一路找自己的考棚一路打量，只見地方雖破，戒備卻極其周密森嚴，竟是每個考棚前都站了個軍士，最大限度地堵死了夾帶作弊的路。
蘇長越倒放下心來，看守越嚴，對他這樣不想作弊的人倒是越公平的——且他情況還和別人不同，在他來說，這些軍士彼此間也能互相監督，若有暗地裡的人想栽贓他，斷絕他的科舉之路，買通他考棚前的一個軍士容易，把週遭一窩都買通就基本是不可能了。
他找到自己的考棚之後，把考籃安頓好，就放心地趴到面前的桌上——其實就是一塊木板，闔眼補一補眠。
板下有放著一個火盆供考生取暖，要在室內也湊合夠了，但這棚子處處漏風，那點熱氣根本存留不住，環境如此，不可能真的睡熟，天邊露出一點魚肚白時，蘇長越自動醒了，端正坐好，把筆墨等一一從考籃裡取出，擺放在桌面上。
辰時初，所有考生進場完畢，貢院大門合攏，同時開始發下考題答紙。
蘇長越在等候中拿到了考題，他卻沒有看，而是微微探出一點頭去，把目光定在了剛剛從他面前巡場過去的一排錦衣衛的背影上。
——會試監考森嚴，除了固定看守的軍士外，還有人在不定時巡場，這一任務人選不定，各武職部門都可能被抽調，這一場輪著的是最影響考生心情的錦衣衛。
蘇長越盯著他們並不為他們身上礙眼的飛魚服，而是巡視他這一片的一排四個錦衣衛他先前都留意過，現在，裡面有一張面孔，換過了。
說是不定時不定員巡場，然而其中也是有法度的，比如先組好了四人一組，臨陣就不可能再互相亂摻換人。
為免引起考棚前的軍士注意，蘇長越很快縮回了頭，把目光放到手裡的考題上。
題目不難，他看在眼裡，卻無絲毫欣喜之意，心止不住地一直往下沉。
他把考題答紙都放去一邊，開始挨樣檢查起自己攜帶進來的物品——他已經夠小心了，能確定自己身上沒有問題，考場內也動不了手腳，但先在門外搜檢時，負責給他搜身和翻檢考籃的是兩個人，因為同時進行，考籃難免有離開他視線的瞬間，假如那時就給他添了點或換了點什麼，他真會疏忽過去。
一通細緻檢查後，一無所獲。
蘇長越沉思片刻，也許是他多想了？
貢院內的明遠樓上一聲鼓響，正式答題開始。
他定了定神，決定再等一等，便拿起墨條，一邊在硯台裡磨起墨來，一邊在腦內依據題目構思起文章。
打好大概框架時，那一排錦衣衛巡過一圈，重新又繞過來了。
蘇長越這回沒有遮掩，他側過頭，直直地盯著自前方而來的那張換過的面孔。
誰被這麼盯著都會發覺的，那錦衣衛的目光同他對上，瞳孔微縮，旋即喝道：「你這舉子，不好生看題，胡亂張望什麼？」
「大人見諒。」蘇長越低了頭。
那錦衣衛沒再說什麼，一排人走過去了。
蘇長越低垂著的面龐上，牙關緊咬，面色冷硬——那個錦衣衛的反應夠快了，但對視的一瞬間還是暴露了一件事。
他認識他！
那一瞬間，他不是看一個陌生無禮的舉子的狀態！
這就夠了，雖然他找不出有什麼不對，但他的東西，一定是被動過手腳了。
考生的分棚排號開考前才會貼出，密密麻麻的考棚又足有三四千個，即便是以錦衣衛的能為，也只能在開考後才鎖定他，所以心有不軌的這個錦衣衛還需要經過換場的程序，才能換到他這裡來，預備下手。
場外的負責動手腳，場內的負責中場揭穿，這脈絡一經看穿，就很分明——雖然也有一小部分可能到此仍是他多想了，但他賭不起。
放棄這一科不過浪費三年，而如被栽贓成功逐出科場，他舉人的名號能不能保住都兩說，更別提捲土重來了。
蘇長越拿起用慣的羊毫墨筆摩挲了片刻，定下決心，放下，右手臂緩緩垂下，手背向下，往火盆中燒得通紅的火炭挨去。
此時開考不久，他一字未寫，這便受傷自逐，便是錦衣衛也沒有藉口強要翻查他的隨身物件——
手背已感覺到火苗炙熱的溫度，快要舔上之際，忽聽明遠樓上，連著九聲鼓響。
考場上登時一片嘩然，無數腦袋從考棚裡鑽出來。開考不過半個時辰就擊鼓，還響這麼多聲，可是從未有過之事。
考棚前的軍士們不得不維持秩序，厲聲道：「請各位相公安坐棚裡，不得喧嘩，不得交談，更不得起身亂走，違者以舞弊論處！」
軍士們的話還是有用的，辛辛苦苦爬到這一關，誰也不想被白白逐出，便都各自按捺了心緒，等著隨後的說明。
沒有等待多久，很快便有一名身著緋袍的官員來了，有近前眼尖的考生認出竟是本次會試的主考，禮部尚書王墨。
依慣例，總主考官都是在明遠樓中坐鎮攬總，一般是不下來親臨考場的，如今竟由他親來，難道是發生了什麼了不得的事——呃，這位主考官的臉色怎麼這麼難看，好似死了爹一樣？
王尚書豈止是神情哀痛，連眼圈都泛紅了，他站在無數考棚之前，環視考棚裡探出來的無數個好奇腦袋，口氣沉重地開了口：「本官剛接到宮中急報，聖上——駕、崩了！」