如雲青絲梳做高髻，綰以五鳳朝陽珍珠冠，左右各垂牡丹瓔珞；雪膚凝瓊，眉勻深黛，額點硃砂，頰貼花黃；五層繁複朝服裹了纖弱身子，仍顯出單薄。
商妤輕輕挑起最後一縷髮絲，以珠釵斜綰入鬢。
太子妃入宮前的更衣之禮，便在眾命婦惶然束手的環視下，由商妤一人完成。
昀凰漠然凝視鏡中女子，仿如看著一張陌生容顏。
「太子妃啟駕——」
日光照耀雪地，正映得滿庭玉樹瓊枝，些微碎雪被風吹得漫灑晴空。昀凰一步步踏出，繁重華服拖曳身後，似誰的手依依牽扯，不捨她越走越遠。
候在外頭的內臣近侍，被這驟然而至的豔光驚得忘了跪拜。
如雲扈從、耀目儀仗之中，昀凰一眼便望見那十六乘蟠龍平金頂暖轎。
轎中鋪設波斯絨毯，薰有異香，四角各設錯金暖爐，中間貴妃榻上鋪了整張白色虎皮，那風姿綽約的男子斜臥其上，容色比女子還冶麗三分。
北齊風俗不同南人，南邊講究禮數避諱，新婦未入門前不得與夫君相見；齊人則沿襲先祖剽悍遺風，至今猶是新郎親自上門，以馬背載得美人歸。今日太子上門親迎，馬背換作鸞駕，以示皇家莊重。
一條厚厚紅氈從轎前鋪至階下，宮人撐起金翠寶蓋，左右攙扶著太子步下暖轎。
皇太子華服璀璨，容色映雪，恍似神仙中人。
再度相見，昀凰與他四目相觸，寒意直入心底——那初見時死水般的一雙眼，此刻已全然變了。皇太子含笑向她伸出手，五指如蓮花，眸色似琉璃。
東宮車駕已時入城，儀仗浩浩蕩蕩在前，太子妃鸞駕隨後。雖已灑塵清道，百姓仍遠遠爭睹，追隨在儀仗之後，萬人空巷的聲勢已是多年未見。哪怕遙遙望見鸞駕寶頂一點金碧之輝，也令群情翻沸。
關於太子妃的離奇傳言遍傳京中，有說她降生之時有鳳凰凌日，有說她是九天玄鳥應命降世，歷經數劫不死。許多人相信，此番迎娶太子妃，令太子殿下多年病症不治而愈，可見太子妃乃皇室之幸，必能為天下帶來太平福澤……
鸞駕徐徐駛入宮城，將世人目光盡拋在塵土之後。
龍蟠朱梁，鳳翔雲闕，磅礴聳峙的宮城如在九霄。
齊人尚白，以白色為尊。光潤漢玉砌出高大的白色巨柱，一列列聳峙天闕，千步白玉長階直達金殿，由下仰望不見盡頭，彷彿直聳入九天雲外。
金殿之上眾臣匍匐，玉階之側萬眾俯首，身後華蓋羽扇相交，儲君與儲妃相攜走過的地方，連塵土也變得高貴。殿上鐘磬長鳴，禮樂奏響，渾厚鐘聲遠達九霄。
然而昀凰只覺得累。
繁複朝服一路拖曳，珠玉纍纍沉沉，這玉階又似永遠走不到盡頭。鳳冠垂下珍珠流蘇、花鈿步搖，一步步晃動，恍惚令她想起舊時宮中的燈影，又似那日竹舍裡日影光色，晉王的冠纓垂晃眼前……彷彿是他拂在她臉上的印記，總也揮不去。
殿上百官齊集，他應在最顯赫的一處。
昀凰仰臉而笑，日光幻出無數光暈飛舞，將身子輕飄飄托起……宮闕萬間如雲砌，分不清是往昔還是今朝。從南至北，萬里迢迢，去國離家，也不過是從此處到彼處，天子殿上悲歡生死俱都一樣。一時間天旋地轉，碧空晴雲入目，身側攜手之人朝她俯下身來，深涼的眼眸一瞬不瞬望住她，彷彿是玩味，又彷彿是譏諷。
如此良辰吉時，如此莊重大典，初入北朝的皇太子妃卻暈倒在天子殿前——恰在玉階盡頭，離金殿不過十步的地方，似一片輕飄飄的雲絮墮下天闕。
死而復生。
睜開眼來，卻是這第一個念頭浮現心底，恍然以為再世為人。
碧綃賬，鎖煙羅，四下沉謐寧和，隱隱有暗香浮動，想來已身在東宮寢殿。昀凰靜靜躺著，依然周身無力、頭痛欲裂，神智卻異常清明起來。連日裡渾渾噩噩心思，俱都沉下水底，浮上來的反而愈加清楚明白。望了頂上煙羅碧紗，不想出聲，不想動彈……碧色是她厭惡的顏色，如同辛夷宮外的修竹，綠慘慘令人不耐。
「商妤……」
床幃裡傳出微啞語聲，將守候榻前的宮人驚起，「太子妃醒了！」
宮娥醫女魚貫而入，卻不見商妤蹤影。
女侍稟稱商妤被皇后召去了坤和宮，還未回返。昀凰蹙眉沉默，耳聽得女侍絮絮叨叨，說她風寒積鬱，病勢洶洶，已昏迷一日一夜，急壞了殿下云云……昀凰驀然回過神，記起那幽惻惻的目光，心口生涼，「殿下何在？」
女官囁嚅道，「殿下，殿下不在宮中。」
思及那雙幽冷的眼睛，昀凰鬆了口氣，疲憊地環視四下，陌生的東宮寢殿彷彿也浮動著一縷幽冷，如同那人身上氣息。
不必一睜眼就對著新婚夫婿，著實萬幸。
昀凰自嘲一笑，想來他也是不情願的，如此倒省卻了尷尬，但願彼此心照不宣。
然而商妤被皇后召見了去，直令昀凰心中七上八下，當即起身，不顧醫侍勸阻，執意往中宮覲見皇后。剛剛梳洗整齊，就見宮人匆忙進來稟報，說皇上已起駕往東宮來了。
昀凰一驚，來不及顧全禮數，只得素面朝天，常服迎出宮門。
天色已入暮，遠遠只見數盞宮燈逶迤，一行人來得匆忙，並無華蓋羽扇隨行。
看這情形，昀凰只道是齊皇御輦還在後面，卻見為首一人已大步來到殿前，是個身形清瘦的老者，一襲灰袍寬袖，烏簪束髮，看似尋常不過。
左右宮人黑壓壓跪倒一地，「萬歲萬萬歲。」
昀凰愕然，只怔得一瞬，忙屈膝跪下，「臣媳參見父皇。」
皇上呵呵而笑，俯身攙了她起來，掌心寬厚溫暖，「太子妃不必拘禮，朕順路過來看看，不想還是驚動了你。大冷天不要跪在地上，起來說話。」
昀凰未料到在這般倉促境地下面見齊主，一時有些戒備，待抬眼看清老者面容，更覺怔忪。
北齊國主年過五旬，面容卻顯得蒼老疲憊，濃眉下一雙深目蘊滿笑意。看似個平常老人，臉色蠟黃，眉目間帶了七分病容，已瞧不出與太子之俊美、晉王之倜儻相似的痕跡。唯有唇角深深笑紋，顯出一分似曾相識的溫厚……那依稀是瑞王的笑容。
昀凰垂下目光，心神微微恍惚。
曾幾何時，也有那樣一個老人，有著同樣霜白的鬢髮。
只是那人不會這般溫厚地笑，甚至不願多看她一眼，模糊記憶只停留在那雙抱過她的大手。
她也從不曾當面喚他一聲父皇，直至他死在她心上人的劍下，頭顱高懸宮門。
深宮高牆，一望相隔，父親的容貌卻早已模糊。
然而眼前，卻是她將稱之為父的人——素昧平生的齊皇，雄霸北方大地的君主。
竟是這樣一個平凡老者，有著溫暖慈祥目光，看她仿如看一個孩子。
父皇。
昀凰茫然低頭，察覺自己已輕易喚出這兩個字。
※※※
齊皇環視殿前，溫言問道，「尚旻呢？」
昀凰略怔了怔，才明白是問太子，一時不知如何作答。她遲疑神色落在齊皇眼裡，令他蹙起濃眉。「太子殿下不知父皇駕臨，未能接駕，臣媳萬分惶恐。」昀凰溫婉低眉，將問話揭過。齊皇心中瞭然，再看她隱忍容色，不覺嘆了口氣。
宮人奉茶上前，昀凰起身接過，親自斟茶。
齊皇深邃目光掠過她雙手，再移上眉目，只覺她未施脂粉的唇頰異常蒼白，「這一路受了不少委屈，往後好生將養身子。」昀凰屈膝奉上茶盞，垂眸含笑，「謝父皇垂顧。」
「坐下說話，朕不喜拘禮。」齊皇搖頭笑笑，「你莫像尚旻一般處處怕朕，老朽如此，有什麼可怕。」昀凰妙目流波地望了他，「臣媳曾聽聞北地有奇姜，百歲不朽、老而彌辣。」齊皇詫異道，「有這等奇物？朕到未曾聽說。」昀凰淺笑，「或是杜撰之物，未必真有，但這般人物今日已得見了。」
齊皇這才明白過來，不由哈哈大笑，「朕就知道你們南人心思最是曲巧，不似北人魯直，日後朕的皇孫必各有所得，融南北之長！」他笑得爽朗，見年輕的皇太子妃含羞低眸，越發心中快慰，「朕有生之年，惟願南北永休干戈，互通所有，各取所長，過一世安平祥和。」昀凰笑容稍斂，從容迎上齊皇目光，「父皇仁厚為懷，皇兄所思亦是如此。」
「可惜朕已老了，這太平盛世的冀願只落在尚旻頭上。」齊皇深深看她，慨嘆道，「尚旻宅心仁厚，只是他久病初癒，性情多有孤僻，只怕要令你多受委屈了。」
昀凰垂眸而笑，正欲開口卻聽殿外通稟，太子殿下回宮了。
那頎長身影翩然而至，行走間廣袖飄舉，衣帶生風。
齊皇見了太子，面色微微沉下，「這是去了哪裡？」
太子端端垂首，神色異常恭謹，「稟父皇，兒臣探望皇叔歸來。」
齊皇目光變了變，終是緩和下來，「你皇叔可好？」
「皇叔身子安好，只是不慣長居京中，打算明日便上表請辭，動身回封邑去。」太子語聲輕緩，聽在昀凰耳中卻是莫名詭異，只覺他與初見時判若兩人，非但看不出半分痴癲，更顯出謙謙君子風度，竟讓她不敢相信是同一個人。而這一對父子，看似父嚴子孝，卻也透著別樣的疏離。
聽得太子說誠王要離去，齊皇默然半晌，似有意分辯著什麼，「他這又是何必，朕還想著過兩日召他入宮好好敘上一敘……」太子並不答話，齊皇見此也轉過話頭，溫言囑咐昀凰好好休養，斥太子不可怠慢了她。
彷彿要讓齊皇看出這新婚燕爾的情濃，太子轉頭望了昀凰，眼似春水流波，隱隱含情。
太子與太子妃跪送齊皇起駕離開東宮。
該來的時刻總是要來，處處是大紅喜色的東宮內殿，只剩新婚的太子妃與太子二人相對。他緩步來到她面前，衣擺的絳紫龍紋映入眼底，昀凰垂了眼，避無可避。
一隻冰涼的手將她下巴抬起，淡淡語聲和著他的氣息拂向耳鬢，「看來父皇很喜歡你。」這奇異笑意比他詭譎目光更加令人不適，昀凰轉頭避開他的手，勉強一笑，「妾身惶恐。」
他的手又貼上她臉頰，涼涼的滑下頸項，「惶恐什麼，是怕我麼？」
昀凰退開一步，「殿下，妾身有些乏了，請容妾身告退。」
不待轉身，他便迫近過來，吃吃笑著，「果真怕了我？」
他越是意態親近，越令她周身不適，彷彿從前看西域進獻的女奴舞蛇——豔麗的毒蛇吐著紅信，在女奴赤裸上身爬行，極盡盤曲纏綿，卻也森然到極致。
「殿下多慮了。」昀凰索性抬眸迎視，「妾身只是有恙未癒，不便侍候殿下……」他驀然欺近，幾乎貼上她身子，「我若定要你侍候呢？」昀凰僵了一僵，心中似被扎進一根刺，手足也漸漸發涼。他的身子已緊緊貼了上來，將她迫至身後屏風，無處可退，「你知道終日裝痴做傻，任人恥笑，三年不近女色是什麼滋味？」
昀凰臉色倏然變了，來不及掙脫，只覺男子身軀的灼熱已透衣而來，手腕驀然被他拽住，強行探向他身子……
「放手！」昀凰驚怒，手上如被炭火燙到，猛然間湧起濃烈嫌憎，想也不想便是狠命一掌摑了上去。
他竟不避，臉頰脆生生挨了這一掌，白皙如玉的肌膚紅印立透，唇角也滲出一絲鮮血。昀凰用力太過，手腕也震得一陣劇痛，卻見他低低笑出聲來，舌尖將唇上鮮血舔去，彷彿舔舐著甘美之極的味道。昀凰看得胸口一陣翻湧欲嘔，這比女子更冶麗的容貌看在眼裡，竟是如此詭譎怕人。
「嫌棄是麼？」他猶帶血跡的薄唇彎成妖冶一笑，「為何要嫁與我這般廢物呢，豈不知你的夫婿是個痴癲之人，比不得晉王風流瑞王英武……如此佳人，甘受委屈，究竟是皇后的位置太誘人，還是你在南秦已無處可去？」
一字字都是寒冰侵人，昀凰怒極反笑，嘴唇顫顫卻說不出一個字來。
他冰涼手指滑下她腰間，將衣帶重重一扯，玉扣斷開，腰間環珮散落一地，明珠四下滾落。昀凰抬手欲掩住衣襟，卻被他狠狠鉗住手腕，衣帶隨之捆繞上來。
「住手！」昀凰掙扎怒道，「殿下是堂堂儲君，妾身亦是一國公主，殿下就不顧及兩國體面麼！」太子停下手，冷冷笑了，「你在南秦豔名遠播，彼時穢亂宮闈肆無忌憚，今日嫁了人，倒想起還有體面一說？」
昀凰臉上血色在霎時間褪盡。
他看著她慘無人色的面容，越發笑得舒暢，狠一發力將她雙手用衣帶緊縛，帶子深勒入肉。這次她不再掙扎，木然任憑擺佈，好似手上覺察不出痛楚。他一手滑入她衣內，俯身在她耳邊曼聲低語，「春宵苦短，不知太子妃是怎生尤物，何以讓你皇兄神魂顛倒……」
她緩緩抬頭，眼中戾色大盛，猝然張口朝他頸項咬去。
太子駭然驚退，頸上熱辣辣已被她貝齒碰到，再慢得半步只怕要血濺三尺。昀凰雙手被縛，一時立足不穩，倚著屏風跌倒在地。
「賤人！」太子抬腳踢了上去，一手將她拽起，重重拋在床上。
錦帛裂，鸞燭滅。
玉勾零落，煙羅狼藉。
黑暗裡迷亂喘息聲聲起伏，男子的呻吟妖嬈蝕骨，除此再也無聲無息，彷彿只是一人的癲狂。甜靡氣息裡，隱隱有一絲血腥泅散……孽欲裡起伏，摧折中顫慄，湮沒在無底黑暗中的女子胴體，慘白如陵寢裡開出的花，分明是活色生香，卻比死更僵冷。