「你在找這個嗎？」
動作一僵，馮遲心被吊到了半空，他看到出現在門口的宋允清，衣服還是出門時穿的，原來，她一直在等他。
她手中握著幾張單子，白色的紙張分外刺眼。允清又問：「馮遲，你是在找這個嗎？」
他的慌亂顯而易見，她聲音清淺，此刻卻如重雷，落在心裡「轟」聲爆炸。
「馮遲，你想瞞我多久？」
只這一句，宋允清的眼淚就落了下來，纏了他一晚，等了他一晚，原來，馮遲你也要人去逼。
他撐著桌子的手緊了又緊，「允清，這與你無關。」
她走近，說：「馮遲，你可以告訴我的，你應該告訴我的。」允清覆上他的手，硬是一根根掰開他緊摳桌子的手指。
「我們慢慢治，國內外這麼多專家，我帶你一個個找。」
馮遲搖頭，笑容深知絕望，他終於轉頭看她，眉眼斜飛入鬢，卻像打了霜，無論如何都忍不了的悲傷。
「沒用的。」馮遲說：「允清，沒用的。」
「你又沒有去找，怎麼知道沒用？」她終於哭出了聲，「馮遲，你不要不抱希望，現在發現的還不算晚，你聽我的，好好配合治療，我……」
「允清。」馮遲打斷她，「先是手指，然後是手臂，腿也會越來越麻木，就像注了鉛，直到再也沒力氣站起來，肌肉會萎縮，神經會衰弱，連輪椅都沒辦法支撐我……」
他的表情淡而又淡，越是平靜的語氣，越是□人的恐慌，「莫氏症，億分之一的幾率，我碰上了，允清，被我碰上了。」
從昨天下午看到診斷書起，宋允清就翻看了所有有關莫氏症的資料，病的潛伏期很長，一旦爆發便是短時間的衰竭，免疫系統被破壞，引起一系列併發症。
全世界的病例不到一百，研究的力度有限，若是不幸，除了藥物保守治療，就只有———
等死。
知曉真相時，只是難過，如今兩人坦誠相對，宋允清苦的說不出話。
「馮遲，不想那麼多了，明天我陪你去看醫生，R市看完了，就出省，再出國。」她從背後抱住他，死咬嘴唇克制情緒，「你在天台種的植物，好多都沒開花結果，這些東西都認主人。」
馮遲笑，「其實我種的東西，大部分是不會開花結果的，允清。」他轉身扶住她的肩，她不知道，究竟是自己的眼裡有淚，還是馮遲的眼睛籠上了水汽。
他突然湊過去，兩個人的額頭輕輕貼在一起，馮遲抵眉失笑，「允清，我才三十歲……」
「笑比哭還難看。」她終是沒忍住，撲在他肩上強忍眼淚。馮遲問：「你什麼時候見過我哭？」
抬起的左臂遲疑著在半空，最後還是落在她的背上，輕輕拍著哄著，「小清你乖，這些與你無關的，你陪過我，我很開心了，本來還私心的想再堅持一段時間，讓你多陪我一個月，你既然知道了，就在協議書上簽字，我說過只要你快樂起來，允清，是到該回家的時候了。」
她死死抓住他的衣服，除了哭聲什麼都發不出，忍之又忍，才哽咽著說了三個字：
「……我不走」
馮遲卻把她強硬的推出了書房，情緒突變臉色懼人，「這婚結的本來就沒有實質意義，該走的還是要走，有什麼區別！」
「別」字消音在劇烈的關門聲裡，突然之間，什麼都安靜了，她怔怔的盯著門板，一抹臉上的淚，其實，真的不想當一個哭哭啼啼的女人。
宋允清回房想了一夜，她沒有關門，馮遲也一夜沒有出來，曾經喜慶的新房，此刻如冰窖。夜涼如水，涼不過人心。
***
第二日馮遲醒來，就看到宋允清坐在旁邊，翻著雜誌喝著水，陽光裡對他笑：「早上好。」
就像什麼都沒發生過一樣。
馮遲的倦色還沒消退，看著她，「我今天很忙。」
「我知道，我給你做了早餐。」
「我不吃了，公司有會要開，晚上不回來。」
「我會等你回家。」
「不用了。」
「我會等你回家。」她重複，說：「馮遲，只准你忙這一天，明天開始，我陪你去醫院，接受治療，好好休息。」
他眉頭擰的緊，眼裡全是不耐，「不要瞎鬧，過幾天我送你回家。」
「我陪你的理由，你想聽麼？」宋允清捕捉到馮遲一瞬間的表情變化，眼裡的突閃的光讓她知道，馮遲不是不想有人陪，他過不去自己這關，該認命的時候，就不要再去妄想。
即使她不愛他，馮遲也不想再拖累，既然早就知道結果，何必再去為難過程，勉強她的善良心軟。
「你在一天，我就陪你一天。」宋允清走到他旁邊，「馮遲，為什麼不要我陪？非得一個人去承受才叫不給我添麻煩嗎？」
她的手心很暖，馮遲一僵，這場景多麼似曾相識。
「我第一次見你，你擋在我的車前，還叫的出我名字，馮遲我記得你的車也是路虎，後來是和暖陽，那個小男孩你還記得嗎？他說，你長的很好看。在畫室，你問我，要不要試試被人追求的感覺，不騙你，你是第一個人對我表白的人，之後……」
宋允清歪著腦袋想了想，釋然，「之後還真想不出有什麼交集了，別人都不理解我為什麼要幫你去參加畫賽，其實我也不知道，大概因為自己學了那麼久的畫，對這些東西分外敏感，或者是因為，不想看到你為難。」
「我爸爸常說你是一個好男人，所以他願意幫你，也許我也一樣，說不出所以然，憑著感覺去做，在你遇到困難的時候，我也願意幫你，馮遲，這個世界不是除了愛情和婚姻，就沒有別的立場去決心做一件事，我說這麼多，你理解嗎？」
宋允清眼裡是明亮的笑意，「不理解的話，你就反著想想自己，為什麼願意和我結婚。」
她把他的手握的更緊，力道和溫柔，只為幫他勾起一場似曾相識。
「不必對我介懷，我對你不是同情，你也不是我的負擔，我只是不想世界上沒有一個叫馮遲的男人，既然知道結果，何必為難過程，你總是強調這句話，可馮遲你知不知道，這個過程，並沒有讓我難堪。」
允清輕聲說：「有人陪，你為什麼不願意，如果愧疚，唯一的方法，就是快點好起來。」
她叫他，「阿遲。」
幾乎一下子撞進心裡，馮遲低頭，到底是動容了。
***
除了昨晚的情緒失控，之後的日子兩人都默契的開口不提他的身體。陪他看醫生，陪他治療，宋允清每晚花半個小時幫他配藥，醫生的方子上長長的一串。
這些成為她生活中的一部分，有時候馮遲會和她散步，挽著他的手，話不多，偶爾看到感興趣的東西，允清會扯扯馮遲的衣袖，順著她手指的方向，兩人的目光落在同一處。
櫥窗裡折出兩人並肩的身影，光影淺的很。
「這個好看麼？」宋允清指著一小串紅燈籠問，「買回家掛著吧，過年可喜慶了。」
馮遲點頭，「不用非等到過年，現在就可以掛。」
她搖頭，「多沒感覺。」
「不知道能不能捱到過年。」馮遲摸摸她的頭，然後背過身去挑別的東西。
允清提著燈籠，半天不知道放回原處。
晚上吃完藥，馮遲睡的很早，他強撐精神陪允清看了半場電影，後來著實累了，說是去臥室拿東西，結果一直就沒出來。
他一走，電影的內容就沒怎麼看進去，宋允清盤腿坐在沙發上，手指一下一下的摳著遙控器，除了電影的聲音，這房間安靜的詭異。
她走到臥室，遲疑著推開門，光線隨著縫隙一點一點透出，馮遲趴在床上一動不動。宋允清走近，沒有刻意放輕腳步，馮遲沒有醒。
她咬唇，輕輕的戳他的肩，「馮遲？」
床上的人半點反應都沒有，若是平時，早就醒來了吧。宋允清的心臟像是停止跳躍，她的掌心撫上他的臉頰，「……馮遲」
他眼皮動了動，硬撐開來，倦色怎麼也收不攏，「小清？」
宋允清眨了眨眼睛，明明是笑，心裡堵著的氣卻怎麼也放不下，「沒事，我就叫叫你，你睡吧，我幫你關燈。」
他點頭，「對不起，沒有陪你看完電影。」
「你睡吧，我明天幫你做早餐，喝橙汁好不好？」
「好。」
「明天我們去把燈籠買回來，好不好？」
「好。」
「我跟媽媽說，明天晚上我們一起回家吃飯。」
「好。」
燈光在他臉上投下一片陰影，他的眼皮撐不住的合上，像是突然有什麼東西從身邊溜走，宋允清貼上了他的手：「阿遲。」
「嗯？」
「答應我，明天你要醒過來。」
手背上染上了濕意，他的眼神變亮，隨即更加沉暗，他啞著聲音說：
「……好」