卡曼橘看完電影，已經九點多了。
卡曼橘的電腦又適時地死了機，這個二手電腦就是這樣，脾氣比卡曼橘還差，嬌生慣養的，稍微工作久一點就罷工，但每次重啟之後，又恢復原狀，這也是卡曼橘一直容忍它的原因之一。
這時，卡曼橘突然覺得餓，好像才剛剛吃完粉絲啊，也許粉絲就是容易消化吧。
卡曼橘穿著拖鞋，放下頭髮，帶著錢包和鑰匙，懶散散出了門。
帝都並不是卡曼橘來之前想像的、那種擁有繁華夜生活的大都會。
帝都大部分的百貨商場和超市，到了九點就關門了。
卡曼橘找到了一個比較合理的解釋，那就是商場和超市的打工仔們，每天收工後，要趕一兩個小時的地鐵或公交回家。
城中心沒有他們的住處，他們住在衛星城、城中村。
卡曼橘去過一個離頤和園很近的城中村，村口有公交，離車影喧囂的環線公路很近，只是城中村到處都是亂加建的村屋，聽說租金便宜，除此之外，沒有什麼好處。
但支撐帝都夜晚的，還有兩樣東西，一樣是酒吧，一樣就是天橋上、天橋下的地攤小販，他們常常用一塊很大的黑絲絨布，或者塑料布，佔一塊小小地盤，然後擺上各式的貨物，常常是襪子、也有小日用品、玩具之類的。
天橋上燈光不足，小販們會自帶小小的充電燈，擺在攤位一角，照亮蹲著挑選的女孩們。
天橋上最流行賣服裝，他們常常瀟灑地手托著一根長長的衣架，衣架上掛滿了衣服，有的衣服外邊套著塑料膜，但大部分還是暴露在塵埃下，多是便宜的棉質T恤，或是雪紡的裙子。
今夏最流行長款的海灘花色長裙。
卡曼橘這個人常常遠遠看看就是了，也沒有特意去買過，卡曼橘是個偶爾有潔癖但實際上毫無原則的人。
所以，卡曼橘穿著拖鞋，溜躂過了天橋，走到了對面一家面包店。
卡曼橘曾私下裡將帝都或者說城裡的面包店，分為三種。
第一種是小小一角蛋糕都要賣到幾十元的洋品牌，第二種是像味多美（BI——）、金鳳呈祥（BI——）這種做洋蛋糕的本土品牌，第三種就是實惠的京味零食店，稻香村（BI——），或者擺在一些超市裡的，有單獨貨架的京味散裝糕點。
卡曼橘雖然自恃今天過生日，但也不敢太放肆。
她就近，去了一家中等價味的面包店，瀏覽了芝士和提拉米蘇後，卡曼橘挑了一塊小小的櫻桃奶油小蛋糕。
自從CPI上升之後，蛋糕也漲價了，收了她十元整。
卡曼橘有點肉痛，於是小心翼翼地提著小蛋糕回去。
如果按照小說情節來寫，這會該有一個開著豪車撞飛她蛋糕的富三代出場，然後卡曼橘被送進醫院，與富三代在醫院病床共度良宵，最後卡曼橘落淚談起生日，富三代愧疚心疼……
卡曼橘狠狠敲了敲自己的腦袋，讓你看那麼多台灣小言！
卡曼橘一步步爬上高高的天橋，她站在天橋中央，看著一輛輛閃著車燈流動而來的車子。
卡曼橘覺得這些疾速的車燈，在她的意識裡，不停地加速，加速成一條金色的星星河流！
這些架空的天橋，是天上的橋。
卡曼橘是一顆浪漫的卡曼橘，她期待誰從天而降，將她接走，但她不敢在人來人往的時候，仰頭伸開雙臂，她怕被送進帝都的精神病院。
卡曼橘頹廢地走過天橋，看見對面一家通宵茶樓。
茶樓的名字，叫做避風塘（BI——），卡曼橘常常覺得避風塘這三個字，比茶樓本身來得溫暖。
從前讀書的時候，卡曼橘常常和同學跑進這種茶樓裡，通宵打牌、下棋、打麻將，喝著五顏六色的免費飲料，吃著瓜子花生青豆之類的廉價乾果。
當年茶樓的規矩，是十八元一位，會員卡有打折。
那個時候卡曼橘還不太會打麻將，只認得一張小鳥牌，當然，卡曼橘是會進化的，她靠著在線麻將遊戲，在漫長的、沒心沒肺享樂的大學時光裡，學會了各地的麻將規則。
但卡曼橘心事太多，反應太遲緩，所以常常輸，不過也總有人比她輸得更多。
卡曼橘是一個才華不夠，但運氣還可以的姑娘。
卡曼橘提著個小蛋糕，走下天橋，到了這麼晚的時候，偶爾會遇見行乞的人，乞丐是老人、小孩、殘疾這三種，乞討理由通常會很長，寫滿一地的粉筆字。
卡曼橘的同學曾經對卡曼橘說，這些人都是從收容所裡跑出來的，因為在外面乞討，掙的錢更多。
卡曼橘也聽過，有村子專門以行乞為生，但這些都不是重點，重點是卡曼橘沒有原則，所以卡曼橘將手上零碎的一毛或者五毛硬幣放進去。
卡曼橘是個窮人，她不會放下超過一塊錢。
卡曼橘厭惡太深奧的東西，那些藏在外表之下的、許多深層次的邏輯或者哲理，讓她頭疼。
她曾被人嫌棄太蠢。
卡曼橘想，蠢難道就是所有人離開她的原因？她的父母，還有申橋？
卡曼橘走下天橋的時候，有人在派發傳單，傳單的內容往往是小語種、電腦、會計等教育培訓課程，或者是健身優惠、整容醫院還有女子醫院廣告。
如果是最後那一種的傳單，通常會送一點廉價的小禮物，比如塑料框巴掌大的小鏡子。
鏡子背面喜歡印著字打著廣告。
卡曼橘常常想知道，這些傳單到底有沒有作用，畢竟大部分行人都無視這些發傳單的人，快步走過以示謝絕，即便有少數人接過，轉眼就會將傳單揉成一團，丟進最近的垃圾桶。
卡曼橘曾經收到過一張很漂亮的傳單，傳單上是幾個十來歲的小女孩，圍坐在草地花樹下野餐，紅方格布上，打開的野餐盤子有藍莓、小點心，還有一杯杯的果子酒，明媚的陽光透過樹影。
傳單邊角上，小字寫著：
「精靈般的純真年代，伴隨的是溪谷裡的光陰流轉，花香，蝶舞，鳥語……」
原來是個郊區樓盤的廣告。
卡曼橘留下了這張傳單，用透明膠貼在了房間裡，一抬頭就可以看見的位置。
卡曼橘一直都很喜歡那些漂亮的風景畫。
回到房間的卡曼橘，正盤腿坐在床上，仰頭看著那張風景畫，用小透明塑料匙勺了一口一口的生日小蛋糕，甜甜的味道流竄在卡曼橘的心裡，卡曼橘以為自己要哭泣，但始終沒有掉眼淚，吃完蛋糕，卡曼橘伸腳，伸進搭著電腦的小桌子底下。
她睡著了。
第二天，只有六點的時候，卡曼橘醒了。
卡曼橘猛然想起，她忘記錄入店舖信息進電腦了，於是趕緊開機，登錄進網站後台，對著劃著紅線的表格，逐條逐條地更新信息。
等做完這些瑣事，已經八點，卡曼橘聽進外面的衛生間，來來往往有許多洗漱的人。
這種合租公寓就是這樣，沒有一刻安靜的時候。
卡曼橘用電磁爐、鐵鍋煮了點開水，小心翼翼地傾著鐵鍋，細水長流倒進熱水瓶裡保暖。
卡曼橘這才發現垃圾沒有倒，昨天吃的盤子沒有洗，還有她沒有洗澡。
卡曼橘站起身來，將腦袋照著一小面長方形小鏡子。
這個鏡子被卡曼橘綁在水管上，鏡子裡頭的她，長髮凌亂、眼睛臃腫、未老先衰。
卡曼橘難過地摀住臉，像日本女人一樣跪坐在小床上，無聊地呻-吟了幾下之後，惡狠狠說：
「老娘連死都不怕，還怕變老嗎？」
卡曼橘這樣熱血沸騰，她的臉更加猙獰了，卡曼橘長長地嘆口氣。
卡曼橘翻出格子櫃裡，藏在月餅鐵盒裡的存摺，看了看半年來的存款，只有三百三十四元。
卡曼橘深深地絕望了，她不僅精神生活貧困，連物質生活也貧困，卡曼橘不敢再看存摺，她怕自己會從窗戶蹦出去。
卡曼橘想去轉運，帝都轉運就那幾個地方，不是雍和宮，就是臥佛寺，前者多為姻緣，後者又諧音OFFER寺，專為留學打造。
卡曼橘覺得這兩個地方，和她都不對口，而且都有點貴，尤其是臥佛寺，在植物園裡頭，進植物園先要花五塊錢，進臥佛寺再要花五塊錢。
卡曼橘再不會算帳，也知道不划算，所以卡曼橘看了看地圖，帝都其實還有很多寺，像萬壽寺、法源寺，而卡曼橘也知道那些地方，都被無數旅遊大巴佔領，進去沒太多意思，更重要的是，旅行團看上的寺，都比較貴……
卡曼橘最後在地圖上挑了又挑，選了一個叫大鐘寺的地方，撕了張面巾紙，在上頭標記了幾個重點路口，接著洗澡刷牙，在衛生間折騰了有半個多小時，換了一套比較新的T恤。
終於沐浴更衣完的卡曼橘，懷著無限的虔誠與熱情，踩著自行車，朝大鐘寺出發了。
卡曼橘一直覺得大鐘寺也算是帝都為數不多的、充滿黑色幽默的地方。
聽說，大鐘寺附近有個批發市場，有很多擺地攤，賣古董的，各種玉器把件什麼的。
前段時間，從故宮大搖大擺偷了許多古董的那傢伙，就曾經在大鐘寺某地，向一名所謂「懂行」的人，詢問藏品的價值，但被告知「是假的」！
他氣憤地將故宮的藏品，丟進垃圾桶。
結局可想而知，那些無價之寶，或者在帝都的垃圾山中，再也無法尋回了，或者乾脆已經被垃圾車碾成了粉末。
卡曼橘忽然有點心痛，這就是帝都，許多荒唐的事情，都在順理成章地發生，而卡曼橘人生中的荒唐，不值一提。