我要說的是：黑暗之女──菸捲的樂趣──闖蕩鄉鎮──沒人回信──
希特勒誕辰──百分之百的純正德國汗水──偷竊之門──火中書
※※※
◉黑暗之女
★兩項數據資料
第一次偷書：一九三九年一月十三日
第二次偷書：一九四〇年四月二十日
兩次偷書間隔了四百六十三天
※※※
你以為偷書這件事很簡單？你誤以為偷書只要心裡萌生念頭，旁邊有人鼓動，就可以了？你以為莉賽爾．麥明葛只要有犯意，有人鼓動，就能下手偷到第二本書，也不管那本書會在她手上冒煙，那本書會燙著她的肋骨？
重點在這裡：
偷書這件事，不簡單。
她根本沒時間一邊留神，一邊轉身張望或是看著火堆的狀況。因為偷書賊下手偷第二本書的時候，除了有許多因素促使她急急下手之外，偷書一事還導致後來發生很多事情：第二次偷書，讓她發現了日後可以繼續偷書的犯罪地點；此舉也為漢斯．修柏曼帶來了靈感，想出計畫來幫助猶太裔拳擊手。身為死神，這件事情再度讓我明白，一個機會直接帶出另一個機會，正如危險招致更多危險，生命創造更多生命，死亡引發更多死亡。
※※※
就某種意義來說，這是命運。
有人可能會告訴你，納粹德國建立在反猶太主義的基礎上，建立在一個狂熱的領導者之上，建立在氣度狹小、滿腔仇恨的國民之上。但前面這些事情存在的先決條件，在於德國人特別熱愛某一種特殊的活動。
焚燒。
德國人好喜歡燒東西。店鋪、猶太教會堂、國會大廈、房舍、個人用品、被殺害的人，當然，還有焚書。他們好愛燒書。沒錯，正因為外面猛燒書，愛書人才有機會取得他們原本無法擁有的出版品。我們已經認識這樣一個愛書人了：莉賽爾．麥明葛，這個骨瘦如柴的女孩。她已經等待了四百六十三天，這個等待是值得的。有天傍晚，周遭瀰漫著激動混亂的氣氛，好多邪惡的壞事發生，有隻腳踝沾了血，有人被信任的人打了個巴掌，就在那時候，莉賽爾．麥明葛第二次下手成功了。《聳聳肩》是一本藍色的書，書皮上印著紅色的字，書名下面有一張布穀鳥的小圖片，同樣也是紅色。莉賽爾回想起偷這本書的事情，並不覺得羞愧，在她體內的感覺反而更像自豪。而且，當天激發起她偷書欲望的原因，是憤怒與深深的恨意。事實上，在四月二十日元首生日那天，莉賽爾從一堆冒著熱氣的灰燼下取出這本書的時候，她是黑暗之女。
現在要問的，當然是「為什麼」三個字。
什麼事讓她這麼生氣呢？
在過去四、五個月之中，到底發生了什麼事情，使她累積出這種感覺？
簡單說，答案是從天堂街出發，飛到元首那裡，又飛到了她親生母親的落腳處，然後又返回天堂街。就像其他謎團一樣，這個謎團的一開始，充滿了幸福的假象。
※※※
◉菸捲帶來的歡樂
時序邁入一九三九年底，莉賽爾已經適應了墨沁鎮的生活。雖然她依舊在惡夢中見到弟弟，思念著媽媽，但是也有了足令她安慰的事了。
她愛她爸爸漢斯．修柏曼。儘管養母老是口出惡言，說話傷人，她連養母也喜歡。至於她最要好的朋友魯迪．史坦納，她則是又愛又恨，這是十分正常的現象。另外，雖然她在學校的表現不佳，但她的閱讀與寫作能力也有了明顯的進步，日後馬上就要展露佳績。這些事情最起碼給她一種滿足感，讓她越來越容易感到歡喜快樂。
★快樂之道
一，唸完《掘墓工人手冊》。
二，躲避瑪莉亞修女的忿怒。
三，聖誕節收到兩本書。
※※※
十二月十七日。
這個日期她記得清清楚楚，因為剛好是聖誕節的前一個禮拜。
一如往常，晚上的惡夢打斷了她的睡眠。漢斯．修柏曼喚醒她，他的手抓著她滿是汗水的睡衣。「夢見火車了嗎？」他輕聲問。
莉賽爾證實了他的猜測。「夢到火車。」
她先大口大口深呼吸，準備好了之後，父女倆從《掘墓工人手冊》的第十一章唸起。剛過了三點，他們就讀完第十一章，只剩下最後一章「對墓地的敬意」還沒讀。爸爸的眼睛疲憊紅腫，臉上滿是鬍鬚。闔上書之後，他想回去繼續睡覺，因為他今晚還沒睡呢。
燈關了不到一分鐘，莉賽爾在黑暗中對他說話。
「爸爸？」
他從喉頭某處發出一丁點兒聲音。
「爸爸，你醒著嗎？」
「欸。」
她一隻手肘撐起身體。「我們唸完這本書好不好？拜託？」
爸爸吐出一口好長的氣息，用手抓抓鬍鬚，然後開燈。他翻開書開始唸：「第十二章：對墓地的敬意。」
※※※
從半夜唸到凌晨，圈起莉賽爾不懂的字，把字抄下來。時間前進，他們也一頁一頁翻下去。有幾次，爸爸的眼睛不敵極度疲憊，幾乎要睡著了。每次都讓莉賽爾發覺到，她自私地不想讓他睡著，然而卻又臉皮太薄，不敢惹惱他。她還有很多書要唸呢。
第一線曙光在屋外出現，他們終於唸完了。最後一段內容是這樣的：拜耶恩殯葬公會相信您已經明瞭挖掘墳墓所需知的工作要項、安全措施及責任。我們謹祝您在殯葬業界生意成功，也希望本書對您有所助益。
書本闔起來，父女相望一眼。爸爸先開口。
「我們唸完了，嗯？」
莉賽爾半裹在毛毯裡，細看手上的黑皮書與書皮上的銀色刻字。她點點頭，覺得又餓又渴。那一刻，她累到了極點；那一刻，她征服的不只是手上的書，也征服了黑夜。
爸爸握拳，閉上眼睛伸了個懶腰。那天清晨沒有下雨，父女一同站起來走到廚房，透過窗戶上的霧氣與結霜，看見了天堂街屋頂上的積雪，反射出粉紅色的光芒。
「看看那個顏色。」爸爸說。會注意顏色，還會談論顏色的男人，最令人喜愛了。
莉賽爾手裡還拿著書。積雪反光慢慢變成橘紅色，她把書抱得更緊。她幻想著有位小男孩坐在某家屋頂上，仰望天空。「他叫做韋納。」她脫口說出。
爸爸說：「沒錯。」
※※※
那段時間裡，學校沒有再舉辦閱讀測驗，但莉賽爾慢慢建立起自信心。有天上課前，她撿起一本沒人認領的課本，想看看自己能不能讀懂。她每個字都會唸，雖然唸得斷斷續續，速度也比同學慢很多。她這下知道了，要接近目標很容易，要達到理想就沒那麼容易了。她還得花時間努力。
※※※
有天下午她手癢，想從教室的書架上偷本書。但是坦白說，在走廊上被修女瑪莉亞出手痛打、執行處罰的威脅，就足以遏止她下手的欲望。其實她也不是真的想要從學校拿走書，十一月的那次挫敗經驗讓她對於學校的書籍缺乏興趣。不過，莉賽爾自己也搞不清楚，她只知道心裡有個感覺。
在教室裡，她不講話。
她甚至也不調皮搗蛋。
冬天來臨，瑪莉亞修女找了另一個受害者，來發洩自己的挫折感，這下換莉賽爾看著別人被押到走廊上，承受應得的懲罰。她不喜歡聽見同學在走廊上掙扎的聲音，但是換別人被痛打，雖然不至於讓她感到安慰，至少讓她放下了心中一塊大石頭。
※※※
聖誕節的時候學校放假。回家前莉賽爾還鼓起了勇氣對瑪莉亞修女說一聲「聖誕快樂」。她知道，修柏曼家基本上算是破產了，債款還沒還清，該付房租的時候也未必有收入可支付，所以她並不期待會收到禮物，也許只希望能吃飽一點。結果出乎她意料之外，聖誕夜的那天深夜，她和爸媽、小漢斯還有楚蒂從教堂回家後，居然發現聖誕樹下有件報紙包起來的東西。
「聖誕老公公給妳的。」爸爸說。但是莉賽爾沒有上當，肩膀上還積了些雪的她，給了養父母一個擁抱。
拆開報紙之後，她看到兩本小書。第一本是《小狗福斯特》，作者是馬修斯．歐特雷貝革。前後加一加，她總共唸了《小狗福斯特》十三次之多。聖誕夜當天，她坐在廚房餐桌前就讀了前面二十頁，當時爸爸跟小漢斯在討論著她聽不懂的事情，一種叫做政治的事情。
稍晚，她與爸爸到床上之後，又一起唸了幾頁。依循以往的習慣，她遇到不懂的字就圈起來、抄下來。《小狗福斯特》裡面還有圖片，福斯特是隻會說話的德國牧羊犬，一直淌下噁心的口水。圖片中牠的身體曲線跟耳朵還蠻可愛的。
第二本書名為《燈塔》，作者是一位叫做英格．利賓斯坦的女士。那本書比較長，所以莉賽爾從頭到尾只讀了九次。讀了這麼多次之後，最後她讀書的速度加快了一點。
聖誕節過後幾天，她才提出對於這兩本書的疑問。當時大家都在廚房裡吃飯，莉賽爾看見媽媽一匙接著一匙把豌豆湯往嘴裡送，於是決定把目標轉向爸爸。「有件事情我一定要問。」
一開始沒有人理會她。
「所以呢？」
這是媽媽說的，她滿嘴裡都是食物。
「我只是想知道你們怎麼有錢買書。」
爸爸很快對著湯匙笑了一下。「妳真的想知道？」
「對啊。」
爸爸從口袋拿出配給的菸草，動手捲起菸捲，這個動作讓莉賽爾的耐心沒了。
「你到底要不要跟我說啊？」
爸爸笑了。「我正在告訴妳答案啊，丫頭。」他捲好一根菸捲之後，手指一彈，菸捲彈到桌子上，接著，他又開始捲第二根。「就是這樣弄到錢買書的。」
媽媽呼嚕呼嚕喝完了湯，硬紙板一般的扁臉硬憋住一個飽嗝，然後才替爸爸回答。「那個豬頭，」她說：「妳知道他幹了什麼好事嗎？他把所有的菸草都捲了，鎮上辦市集的時候拿去跟吉普賽人交換。」
「八根菸捲換一本書。」爸爸帶著勝利的表情把一根菸捲塞到嘴裡，點著後吸了一口。「感謝主賜給我們菸捲，哈，媽媽？」
媽媽對他擺出她招牌的厭惡表情，接著罵出她最常說的兩個字「豬頭」。莉賽爾與爸爸一如往常對彼此眨眨眼，然後把湯喝完，她身邊照例放了一本書。她不得不承認，問題的答案讓她心滿意足，世界上沒有幾個人能說自己的教育是用菸捲換來的。
另一方面，媽媽說，要是漢斯．修柏曼真有心的話，他應該用幾根菸捲換一件她急需的洋裝或是一雙堅固的鞋子。「不過，門都沒有……」她對著水槽說話。「如果是我要東西的話，你寧願把所有配給的菸草都抽光光，對不對？最好還能連隔壁的菸草都抽了。」
不過，幾天後漢斯．修柏曼帶了一盒雞蛋回家。「不好意思，媽媽。」他把雞蛋放在桌上。「鞋子沒貨了。」
媽媽一個抱怨的字也沒有。
當她煮雞蛋煮到無聊的時候，甚至唱起歌來。顯然，菸捲帶來了歡樂，修柏曼一家享受了一段快樂的時光。
幾個星期之後，快樂時光結束了。
※※※
◉闖蕩鄉鎮
一連串倒楣的事情從洗好的衣物開始，很快地一件接著一件而來。
有一回，莉賽爾陪著羅莎．修柏曼到墨沁鎮的幾戶人家送回洗好的衣物。客戶爾斯特．佛格爾告訴她們，他請不起人幫自己洗衣服、燙衣服了。「時機不好啊，」他為自己辯解：「我還能說什麼呢？日子越來越難過，外面在打仗啊。」他看著莉賽爾說：「我肯定妳養這個小的，可以拿到一點補貼，我說的對不對？」
媽媽不吭聲，莉賽爾非常失望。
空衣袋在媽媽的身邊。
走吧，莉賽爾。
媽媽沒說出這句話，她用手粗魯地把莉賽爾拖走。
佛格爾站在前門臺階大喊，他大約一百七十五公分高，油膩膩的幾根頭髮死氣沉沉地掛在前額。「修柏曼太太，不好意思啊！」
莉賽爾對他揮揮手。
他也對莉賽爾揮揮手。
媽媽破口大罵。
「不要向那個屁眼揮手。」她說：「快點，走快點。」
當天晚上，莉賽爾洗澡的時候，媽媽刷洗的勁道格外強。她從頭到尾嘴裡唸唸有詞，說著佛格爾那個豬頭的事情，每兩分鐘還模仿他一次。「我肯定妳養這個小的，可以拿到一點補貼……」她使勁刷洗莉賽爾赤裸的胸膛，好像在罵她一樣。「妳才不值那麼多，小母豬，妳要知道，靠妳，我可是還沒辦法變成有錢人呢！」莉賽爾坐著默默忍受。
※※※
這次事件之後不到一個星期，羅莎把她拖進廚房。「來，莉賽爾，」她令她坐到餐桌前，「既然妳花那麼多時間在街上踢足球，妳也應該在外頭做點有用的事情。換做別的事情。」
莉賽爾只盯著自己的雙手。「媽媽，我要做什麼呢？」
「從現在開始，妳去幫我收衣服、送衣服，換妳去站在那些有錢人家的門口，這樣他們就不會隨便開除我了。要是他們問妳說我哪裡去了，告訴他們我生病了。還有，還有，妳說的時候表情要很難過，妳身體瘦，氣色又差，他們會覺得妳好可憐。」
「佛格爾先生就沒有覺得我好可憐。」
「唔……」媽媽激動起來：「其他人可能會覺得妳好可憐，所以妳少跟我在那裡廢話。」
「知道了，媽。」
那一瞬間，羅莎好像會過來安慰她或是拍拍她的肩膀。
妳真乖啊，莉賽爾，好乖啊。啪，啪，啪。
她沒有。
她反倒是站起來，走去揀了一根木杓，把木杓抵在莉賽爾的鼻子下。對羅莎而言，木杓是生活必要品。「妳出去，拿著衣袋到人家門口去，然後就直接回來。雖然錢只有一點點，但妳給我好好收著。如果爸爸在外面漆油漆，不准去找他，也不准跟魯迪．史坦納那個小豬頭鬼混，直接給我回來。」
「知道了，媽。」
「衣袋給我好好拿著，不要晃來晃去，不要掉到地上，不要把裡面的衣服弄縐，不要往肩膀後面甩。」
「知道了，媽。」
「知道了，媽。」羅莎．修柏曼很會模仿其他人，而且她非常喜歡模仿。「妳最好不要做那些事情，母豬，要是妳做了，我一定會知道的。妳瞭解吧？」
「知道了，媽。」
最佳的生存之道，就是一直回答「知道了」，而且按著羅莎的吩咐照辦。從那天起，莉賽爾開始在墨沁鎮的大街小巷穿梭，從貧民區走到有錢人家的社區，收取要洗的髒衣物，送回洗好的乾淨衣物。一開始，只有她一個人獨自做著這項工作，她從來沒有抱怨過。其實她第一次提著衣袋上街，一轉彎拐進慕尼黑街之後，她前後張望，接著就用力把衣袋甩了一下，完全不把羅莎的權威放在眼裡。她後來檢查裡面衣物的狀況，感謝老天，沒有出現縐摺，沒有出現摺痕，只有她的臉上出現了微笑。接著她發誓再也不會甩衣袋了。
大體來說，莉賽爾喜歡這份工作，雖然她一毛錢也分不到，但是她可以出門。不用跟媽媽一塊走在路上，對莉賽爾來說就像是到了天堂一般；沒有媽媽的指指點點，沒有媽媽的冷嘲熱罵，沒有因為拿衣袋方式不對而挨罵，也不會因為被罵而讓路人盯著她們一直看。什麼都沒有，只有一片平靜。
她開始喜歡起這些客戶了。
法菲修佛夫妻倆會檢查衣服，然後說：「噯，噯，非常好，非常好。」莉賽爾猜想，他們每件事情都會重複做兩次。
溫柔的海蓮娜．施密德，用她患有關節炎的彎曲雙手，把錢遞給莉賽爾。
范嘉納那家人每次應門的時候，家裡養的那隻鬍鬚彎彎的貓咪都會一道出現。那隻貓咪叫做小戈培爾，跟希特勒最得力的助手名字相同。
還有赫曼太太，她是鎮長夫人。她的秀髮蓬鬆，站在寬敞而冷颼颼的門口時，她會直打哆嗦。她不太講話，老是一個人。沒說過話，一句話也沒說過。
有時候，魯迪會陪著莉賽爾一起送衣服。
「妳身上有多少錢？」有天下午他開口問。當時天快黑了，他們已經走到天堂街，剛剛才經過雜貨店。「妳聽說了迪勒太太的事情吧？人家說她有偷賣糖果，如果付得起的話……」
「想都別想。」莉賽爾跟往常一樣把錢揣牢。「買糖果對你沒壞處，因為你不必面對我媽。」
魯迪聳聳肩膀。「可以試試看啦。」
※※※
一月中，學校教學的重點換成書信寫作。學會基本原則之後，每個學生要寫兩封信，一封給朋友，一封給別班的同學。
魯迪給莉賽爾的信是這樣的：
※※※
親愛的母豬：
妳是不是還像我們上次踢足球的時候，表現得那麼差勁呢？我希望是的，這樣我就可以像杰西．歐文斯在奧運會一樣，再度跑贏妳……
※※※
瑪莉亞修女看見信之後，問了他一個問題，她的態度非常和藹可親。
★瑪莉亞修女的提議
「你想不想去參觀走廊啊，史坦納先生？」
※※※
想也知道，魯迪的答案是否定的。瑪莉亞修女把信撕了。於是他只好再寫一封信，這封信寫給一個叫莉賽爾的人，內容是詢問她的嗜好。
莉賽爾在家準備要動手寫功課，也就是那兩封信。她認為寫給魯迪或是別的豬頭，實在是太可笑了，毫無意義可言。在地下室寫信的她，仰頭對著正在為牆壁重新上漆的爸爸說話。
爸爸一轉身，油漆的味道也飄過來。「有啥屁事？」回話雖然非常粗俗，但是爸爸說的時候，心情應當是非常愉快的。
「我可以寫信給媽媽嗎？」
爸爸猶疑了一下。
「妳想寫信給她幹嘛？妳每天都得忍受她，」爸爸奸詐地笑著：「這樣還不夠慘嗎？」
「不是那個媽媽。」她吞下一口口水。
「噢。」爸爸轉回去繼續油漆牆壁：「嗯，我覺得妳可以寫信給她，妳可以把信寄到，那個人叫做什麼，那個帶妳來這裡，還來看過妳幾次的，那個家扶中心的人。」
「海利希太太。」
「對，寄給她，也許她可以把信轉寄到妳媽媽那裡。」漢斯好像並不是在對莉賽爾說話，他的口氣聽來一點說服力也沒有。海利希太太來了一下就走，有關她母親的消息也守口如瓶，不多透露。
莉賽爾沒有問爸爸到底哪裡出了問題，反而決定壓下剛在心裡冒出的不祥預感，開始動筆寫信。她花了三個小時，擬了六次草稿，才把這封信寫到盡善盡美。她告訴媽媽全部的事情：墨沁鎮、爸爸、爸爸的手風琴、魯迪．史坦納古怪卻不做作的行為、羅莎．修柏曼的豐功偉業。她還得意萬分地說，自己會認字了，也會寫字了。第二天她從廚房的抽屜拿了一張郵票，到迪勒太太的店裡把信寄出去。接著，她開始等回信。
※※※
寫完信的那天晚上，她不小心聽到漢斯跟羅莎之間的對話。
「她幹嘛要寫信給她媽？」媽媽這麼說。出乎意料之外，她的聲音除了冷靜之外，還流露出關懷之情。你應該能夠瞭解，羅莎這種語氣，讓莉賽爾十分擔心，她寧可聽見他們之間吵吵鬧鬧的，大人聚在一起竊竊私語會使人信心全失。
「她問我啊。」爸爸回答：「我總不能跟她說不行，我要怎樣才能告訴她別寫呢？」
「耶穌、瑪麗亞、約瑟、我的這些老天爺啊，」他們又繼續竊竊私語：「她幹嘛不乾脆就把她給忘了，誰知道她現在人在哪？誰知道他們對她做了什麼？」
莉賽爾躺在床上緊抱自己，整個人縮成一顆球。
她想著媽媽，反覆思考羅莎．修柏曼的問題。
她人在哪裡？
他們對她做了什麼？
還有，她一直在想，究竟「他們」是誰？
※※※
◉沒人回信
讓我先把時間快轉到一九四三年九月，場景為地下室。
一個十四歲大的女孩正在一本深色外皮的筆記本上面寫字，她雖然瘦削，但是性格堅強，經歷過好多事情。爸爸坐著，他的手風琴擱在腳邊。
他說：「莉賽爾，妳知道嗎？我差點就寫封信回給妳，簽上妳媽媽的名字。」他抓抓小腿，那裡本來貼著膏藥。「但是我做不到，我不能這樣做。」
回到一九四〇年，一月份下半月加上整個二月，莉賽爾在信箱裡面尋找回信時，漢斯看了心都碎了。「好可惜，」他說：「今天沒有信來，嗯？」後來她才明白，她等候回信是沒有意義的，要是媽媽當時的處境能夠提筆給她寫信，她老早就與家扶中心的人，或直接跟她，或跟修柏曼夫妻聯絡了。但是一直沒有消息。
二月中，莉賽爾收到一封信，是海德街的法菲修佛夫妻寄來的，他們是她的客戶之一，這封信讓她已然受傷的心靈更增添了受辱的感覺。這對夫妻高高站在門口，憂鬱地向她打招呼。「這是給妳媽媽的。」法菲修佛先生交給她一個信封說：「跟她說我們很抱歉，跟她說我們很抱歉。」
那天晚上修柏曼家的氣氛很差。
雖然莉賽爾已經躲到地下室，提筆寫著給媽媽的第五封信（所有的信，只寄了第一封），她還是聽見羅莎大聲罵髒話，嘮嘮叨叨抱怨法菲修佛家那兩個屁眼，還有討人厭的爾斯特．佛格爾。
「他們活該整個月都會小便灼熱冒火！」聽到了媽媽破口大罵，她繼續寫她的信。
※※※
她的生日到了，沒人準備禮物，因為他們沒錢了，爸爸連菸草也沒了。
「我早跟你說過，」媽媽伸出一根手指指著他：「我早跟你說過，不要兩本書都在聖誕節給她，你就是不聽，你有聽進去嗎？當然沒有！」
「我知道啦！」他靜靜地轉身對著莉賽爾說：「對不起，莉賽爾，我們剛好買不起禮物。」
莉賽爾並不以為意。她沒有嘀咕，沒有哭泣，也沒有跺腳，只把失望往肚子裡吞，同時打定主意要進行一項早就計畫好的冒險，就算是給自己的禮物好了。她要把所有累積起來給母親的信，通通塞進一只信封，然後挪用一點點洗衣服、燙衣服收來的錢，把這些信寄出去。然後，她一定會被處罰，應該會在廚房裡挨打，但她決定不要哭出聲音。
三天後，她的計畫實現了。
「錢少了。」媽媽數了四次錢。莉賽爾站在爐灶旁，那裡很溫暖，使得她體內快速流動的血液溫度節節升高。「出了什麼事情，莉賽爾？」
她說了謊。「他們給我的錢一定比以前少。」
「妳有算過嗎？」
她透露了實情。「錢被我花了，媽媽。」
羅莎走過去，這是不好的兆頭，她離那根木杓很近。「妳說妳怎樣？」
莉賽爾還來不及回答，木杓就以迅雷不及掩耳的速度落在她身上。紅色的傷痕像雷打到似的，火辣刺痛。羅莎收手之後，倒在地板上的莉賽爾竟然抬起頭來想解釋。
脈搏跳動，昏黃的光線射進眼睛，她瞇起眼睛。「我把我的信寄出去了。」
接著，她趴在滿是灰塵的地板上，感覺衣服沒有穿在身上，而是在她的身旁。她突然頓悟到一件事情，這頓痛打她是白白忍受了，因為媽媽永遠不會回信給她，她也永永遠遠見不著她了。這個事實，讓她覺得好像受了第二頓刑罰，她的心在痛，痛了好幾分鐘。
羅莎高高站在上面，她的臉龐看來很模糊。但是沒多久，她硬紙板的臉龐變得清晰起來，因為她緩緩靠近莉賽爾，圓滾滾的她垂頭喪氣站著，一手像拿著棍棒似地握著木杓，她把手伸下去，稍微承認了自己的心情。「莉賽爾，我很難過。」
莉賽爾很瞭解她，知道她不是為了痛打她一頓而覺得難過。
她躺在地上，滿地都是灰塵泥巴。在昏暗的燈光下，紅色的傷痕越變越大，她的肌膚上出現一塊一塊斑痕。她的呼吸不再急促，一小滴黃色的眼淚從她臉上淌下來，她覺得自己貼著地板，手臂、膝蓋、手肘、腮幫子、小腿肌肉，都貼著地板。
地板很冰，尤其是腮幫子那裡最冷，但是她沒有力氣挪動身體。
她再也見不到媽媽了。
她攤在餐桌底下幾乎一個小時，等到爸爸回家彈起手風琴，她才坐起來振作精神。
日後她寫下那晚發生的事情，心裡並沒有對羅莎．修柏曼或親生媽媽有一絲一毫的恨意。在她的心底，她們都是大環境的受害者。她唯一不斷重複回想起的是那滴黃色的眼淚，她知道，如果那個時候天色已暗，那滴眼淚就會是黑色的。
不過，它是黑色的，她對自己說。
日後不管她多少次回想起當時的畫面，多少次回想起那盞黃色的燈光，每次都得很用力很用力，才能回想起來。她被痛揍了一頓，躺在黑暗中，一直躺在冰冷、黑暗的廚房地板上。就連爸爸的音樂都是黑色的。連爸爸的音樂都是黑色的。
奇怪的是，這樣的想法沒有讓她更加痛苦，反而莫名其妙安慰了她。
黑暗。光亮。
差別在哪裡？
當偷書賊開始真正理解到事情的真相之後，不管是在黑暗或是光亮之中，惡夢都令人更加恐懼。但她起碼可以先做好準備，也許這就是為什麼在元首生日那天，她徹底明白媽媽為什麼受苦之後，儘管她又茫然又憤怒，但她可以有所作為。
莉賽爾．麥明葛準備好了。
生日快樂，希特勒先生。
許多快樂的事又重返她的生活。
※※※
◉一九四〇年，希特勒誕辰
雖然心已死，從三月一直到四月底為止，莉賽爾每天下午仍會看看信箱。其實在漢斯的要求之下，海利希太太已經來過一趟，她告訴修柏曼夫婦，家扶中心已經完全與寶拉．麥明葛失去聯繫。儘管如此，莉賽爾仍舊堅持不放棄。你猜也猜得到，她每天都看看信箱，一封信也沒有發現。
墨沁鎮與德國其他地區一樣，正在積極準備慶祝希特勒的誕辰。今年因為戰事的發展與希特勒的勝利局面，墨沁鎮的納粹黨員希望慶祝活動能夠辦得格外風光。他們要舉辦遊行，節目包括行軍、音樂、唱歌，另外還要點起祝壽營火。
莉賽爾在鎮上來回收送衣物的時候，納粹黨員則在囤積燃料。莉賽爾好多次親眼看見他們敲門，詢問鎮民有沒有想丟掉或銷毀的東西。爸爸手上的《墨沁快報》上面說，市鎮廣場上會有祝壽營火，希特勒青年團的每個地區支部都要參加。這不光是紀念首領的誕辰，同時也慶賀領袖戰勝了敵人，擺脫第一次世界大戰後一直拘束著德國的限制。「由於機會難得，任何材料，」報紙上發出這樣的請求：「報紙、海報、書本、旗幟，一切敵軍宣傳物品，應即送交位於慕尼黑街的納粹黨辦公室。」為了找到任何能以元首光榮之名義燃燒的東西，即使是還等著修繕的黃色星星之路席勒街，也再度被徹底搜索了最後一次。倘若有納粹黨員出版了上千本敗壞道德的書籍或者海報，就只為了將這些東西給燒了，也不會有人感到訝異。
每件事情都安排妥當，四月二十日會成為盛大的日子，有熱鬧的焚書活動，有歡欣的氣氛。
還有，有人會下手偷書。
※※※
當天上午，修柏曼家一切如常。
「那個豬頭又在往窗戶外頭看。」羅莎．修柏曼詛咒：「每天都在看。」她繼續罵下去：「你這次在看什麼？」
「哎呀呀。」爸爸興奮地回了一聲，窗戶上懸掛的旗子蓋住他的背。「你應該來看看我剛才看見的那個女人。」他轉頭對著莉賽爾笑。「我可能就這麼走去追她啦，妳跟她完全沒得比啊，媽媽。」
「你這隻死豬！」她朝著他揮動木杓。
爸爸繼續朝著窗外觀看，看著他想像中的女人與現實中的兩排納粹黨黨旗。
※※※
那天，墨沁鎮大小街道的每扇窗戶都為元首而佈置。有些地方，像是迪勒太太的店，玻璃用心地刷洗過，納粹黨徽看起來像躺在是紅白毛毯上面的寶石。其他的房屋上可見納粹黨旗從窗臺伸到建物之外，好像把洗好的衣服掛出來晾乾。修柏曼家確實也懸掛了一面旗幟。
※※※
早些時候，發生了一場小災難，修柏曼一家找不著他們的旗子。
「他們會來抓我們。」羅莎警告她先生：「他們會過來把我們帶走。」爸爸想起他們那些人。「我們必須找出來！」爸爸差點要到地下室用防漆罩布畫一張旗子。好險，旗子出現了，原來藏在壁櫃中的手風琴後面。
「該死的手風琴，害我沒看到！」媽媽轉了一圈。「莉賽爾！」
莉賽爾享有把旗子釘在窗框上的榮譽。
※※※
小漢斯與楚蒂在下午相偕回家吃飯，就像聖誕節或復活節一樣。現在正好把兩人多介紹一下。
小漢斯遺傳了父親的眼睛與身高，然而他灰銀色的眼睛卻不像爸爸能給人一種溫暖的感覺，他的眼神已經受到了元首的影響。他的體格比較壯，一頭金黃色刺蝟般的頭髮，皮膚好像灰白色的油漆。
楚蒂是小名，大家都喊她的全名楚黛爾。她只比媽媽高幾公分，很不幸地遺傳到羅莎．修柏曼搖搖擺擺的走路樣子，但她的個性比羅莎溫和多了。她在慕尼黑的高級住宅區替人幫傭，住在雇主家裡。她認為小孩子很煩人，但是她總是能夠笑著對莉賽爾多少說幾句話。她的嘴唇柔軟，聲音輕柔。
兄妹一塊兒從慕尼黑搭火車返家，車程不長，兩人之間的宿怨還來不及復發就已經抵達了。
★漢斯．修柏曼與兒子的故事（精簡版）
兒子是納粹黨的，但爸爸不是。在小漢斯的眼中，他的父親屬於舊德國的一部分。大家都知道，那個舊德國讓外人佔了便宜，也害自己的人民受苦。十來歲的時候，他發現人家說他父親是猶太人的油漆匠，因為爸爸替猶太人油漆房子。接著又發生一場等一下我就會詳細描述的事件，那天漢斯差點就加入了納粹黨，後來卻搞砸了。大家都知道，你不可以拿油漆塗掉猶太人店門上的毀謗塗鴉，因為這種行為對德國有害，對猶太罪人也沒好處。
※※※
「所以，他們讓你加入沒？」小漢斯延續他們在聖誕夜沒談完的話題。
「加入什麼？」
「猜也知道啊，入黨啊。」
「沒有。他們大概忘記我了。」
「那你有再去試試看嗎？你不能光坐在那裡，乾等著新世界帶你一起走啊，你必須走出去，加入新世界。不要管你以前犯的錯誤了。」
爸爸抬起頭。「錯誤？我這輩子犯了很多錯誤，但是沒有加入納粹黨並不是我的錯，他們手上還有我的申請書，你也知道的，我才不要去那裡跟他們開口，我實在……」
※※※
就在這一刻，有陣強烈的震動出現。
它隨著氣流經由窗戶吹進來，也許是第三帝國的風，強度比以往提升，也說不定只是歐洲的呼吸。無論是什麼，父子兩人金屬般的眼光在廚房中互撞，鏗鏘如罐頭，震落在他們身上。
「你從沒在意過這個國家。」小漢斯說：「不管怎麼說，你不夠愛國。」
爸爸原先閃著光芒的眼神黯淡下來，但是小漢斯繼續說。他不知道為什麼轉臉望著莉賽爾，莉賽爾把三本書豎在桌上，這三本書看起來好像在彼此對話。她默讀著其中一本。「還有，這個女孩讀的是什麼垃圾書？她應該看《我的奮鬥》。」
莉賽爾抬起眼睛。
「沒事，莉賽爾。」爸爸說：「繼續唸妳的書就好，他不知道自己在說什麼。」
小漢斯還沒說完。他走過去，他說：「不是朋友，就是敵人！一個人如果不支持元首，就是反對元首。我看得出來你是反動分子，一直都是。」莉賽爾看著小漢斯的臉，端詳他的薄唇，堅硬如石的牙齒。「真是可悲可嘆！為了讓祖國強盛，全國一心都在清除垃圾，你一個大男人怎麼能袖手旁觀！」
楚蒂跟媽媽嚇得噤聲坐著，莉賽爾也一樣。空氣中飄著豌豆湯的味道，還有父子倆人強烈對峙的緊張氣氛。
所有人都在等待下一句話。
這句話最後由兒子的口中冒出，只有兩個字。
※※※
「沒種。」他對著爸爸的臉上扔出這兩個字，轉身離開廚房，離開了家。
雖然說了也是白說，爸爸還是走到門口對著小漢斯大喊：「沒種？我沒種？」他接著趕緊跑到圍欄門前，帶著深切的盼望跟在兒子後面奔跑。媽媽快步走到窗戶旁，撥開懸掛的納粹旗子，打開窗戶。她、楚蒂、莉賽爾三人全擠到窗戶口，看著一個做父親的追上兒子，一把抓住兒子，乞求他留下。她們三人什麼都聽不到，但是小漢斯扭肩膀、甩手臂的動作夠明顯了。爸爸看著小漢斯走遠，家裡的三位女性看著這一幕，彷彿聽見街道對她們發出一陣轟隆雷鳴。
「兒子！」媽媽最後放聲大叫，她的聲音嚇到了楚蒂跟莉賽爾。「不要走！」
兒子已經走了。
※※※
是的，兒子走了。我真希望我能告訴你，小漢斯．修柏曼最後還有個善終。可惜他的下場並不完美。那天他打著元首之名，消失在天堂街之後，又繼續在其他的故事裡橫衝直撞，所踏出的每一步路，都引領著他前往蘇俄，邁向悲劇。
發生在史達林格勒的悲劇。
★關於史達林格勒的二三事
一、一九四二年與四三年的頭幾個月，每天清晨，這座城市的天空，有如漂白過的床單般潔白。
二、我帶著靈魂穿梭在這座城市之中，鮮血日夜不斷飛濺，潑灑在天空的床單上。床單最後因吸飽了鮮血而沉重，朝地面凹陷。
三、傍晚時分，床單擰出鮮血之後，再次漂白，準備迎接下一次的破曉。
四、以上的慘狀，只是白天的戰事，我們還沒談到晚上。
※※※
兒子走了，漢斯．修柏曼還站著，街道看起來好空曠。
他回到屋內，媽媽凝視著他，兩人都沒說話。媽媽完全沒有責怪爸爸，你也明白，這是相當不尋常的反應。或許媽媽認為爸爸受傷已經夠深了，他自己的獨生子吼他沒種。
晚餐結束後，漢斯坐在餐桌前沉默良久。他真的像兒子說的沒種嗎？第一次世界大戰時，他毫無疑義相信自己沒種，正因為自己沒種，所以才僥倖活下來。但如果是這樣的話，承認自己害怕算是沒種嗎？慶幸自己活著是沒種嗎？
他死盯著餐桌，思緒在桌面上纏繞。
「爸爸？」莉賽爾問，但是爸爸沒有看她，「他剛才在說什麼？他是什麼意思，他說……」
「沒什麼。」爸爸對著桌子回答她的問題，口氣溫和冷靜。「沒什麼事，把他忘了吧，莉賽爾。」約莫一分鐘後他才又開口說話。「妳是不是該準備出門了，」這次，爸爸看著莉賽爾說：「妳不是要去參加祝壽營火嗎？」
「是啊，爸。」
偷書賊換上希特勒青年團的制服。半個小時後，他們步行到ＢＤＭ總部，小孩們先在總部分組，帶開前往市鎮廣場。
那裡要舉辦演說。
那裡要點燃營火。
那裡會有一本書被偷走。
※※※
◉百分之百的純正德國汗水
青年團的團員陸續朝著鎮公所和廣場方向前進，街道兩排站滿了人，這是少數幾個可以讓莉賽爾忘記親生母親與她所面臨的問題的時刻。青年團一邊走，群眾一邊鼓掌，莉賽爾的內心湧起一陣波濤。有些小孩對爸媽揮手，但是只揮了兩三下，因為規定說得明明白白，大家必須整齊行進，不准張望他人或是向他人揮手。
魯迪所屬的分部進入廣場之後，應當遵從指令立正止步時，居然冒出了一個狀況外的傢伙湯米．繆勒。分部的每個人都聞口令立正停止，只有湯米擠開他前頭的人，繼續往前直走。
「蠢蛋！」前面的男孩連頭都沒轉過來，就放聲大罵。
「對不起。」湯米帶著歉意伸出手，臉又抽搐一下。「我沒聽到。」這個意外一會兒就過去了，不過卻先預告了日後會發生的麻煩，湯米與魯迪都會遭殃。
※※※
遊行結束後，希特勒青年團的所有分部成員就可自由解散，他們眼前已經看到營火燃燒著，興奮激動，要讓大家聚在一塊兒簡直是不可能的事情，他們齊聲高喊「希特勒萬歲」後就自由活動。莉賽爾想找魯迪的蹤影，但是這群小孩子解散之後，她被擠在一群穿著制服、放聲尖叫的人群之中，孩子們不停叫喊別的孩子。
還沒到四點半，氣溫就已經明顯下降。
大家開玩笑說身體需要暖和暖和。「這些待燒的廢物好歹有點用處。」
他們用手推車把要燒掉的東西全部搬過來，傾倒在市鎮廣場的正中央，接著潑灑某種芳香的液體。書籍、紙張、任何東西，無論是滑落下來或是翻滾落地，最後都被拋回中間的紙堆中。從遠一點的角度來看，這紙堆像是一座火山或者某個醜陋的異形，降落在小鎮的中心位置，必須將它消滅，而且速度要快。
潑灑用的液體氣味飄向群眾，眾人都離得遠遠的。一千多位民眾站在廣場、鎮公所階梯上，或廣場周圍建築物的屋頂上。
莉賽爾正想穿過人群時，聽見一聲巨響，她以為營火已經燒起來了，其實還沒有。這聲巨響是來自不斷走動、情緒高漲的人群。
怎麼不等我就開始了。
莉賽爾內心有股聲音告訴她，這是犯罪行為，畢竟她的三本書已經是她所擁有最貴重的東西了，但她還是很想看看紙張燃燒的景象，克制不了自己的欲望。我覺得，人類很喜歡觀看毀滅性的場面，用沙堆城堡，用紙牌疊房屋，這是他們一開始會做的事。而人類最拿手的技巧，就是把毀滅性場面逐步擴大的能力。
等她在人群中找到一個空隙，看到那堆罪惡的紙堆還在那裡，她還沒錯過好戲，心也放下了。圍觀的人群用手戳捅紙堆，濺潑液體，甚至還吐口水。這情形讓她聯想起人緣差的小孩：沒人理會，不知何去何從，無力改變自己的命運，無人關愛，低著頭，手放在口袋裡，他的命運永遠都不會改變。阿門。
碎紙片不停飄落到紙堆四周，莉賽爾在找魯迪，那個豬腦袋在哪？
她仰望天空，雲幕低垂。
眼目所見都是納粹黨旗與制服，她想要從比她矮的孩子頭頂望出去，但她的視線受到阻礙。一點用也沒有，群眾就是群眾，你無法使他們轉向，無法從中間擠過去，無法同他們講道理。你只能隨著他們呼吸，唱他們的歌，等候他們期待的營火點燃。
講臺上有個男子要求全場肅靜，他穿著發亮的褐色制服，上面好像還看得到熨斗的痕跡。眾人安靜下來。
他的第一句話：「希特勒萬歲！」
他的第一個動作：對希特勒敬禮。
※※※
「今天是完美的一天，」他說：「不但是我們偉大元首的誕辰，我們也再度阻擋了敵人，阻擋他們觸及我們的思想……」
莉賽爾依舊想在人群中鑽出一條路。
「我們終結了過去二十年間在德國散佈的疾病！」他熟練地表演著熱情的尖銳吶喊，警告群眾要留意，要有警覺心，要找出並消滅準備用卑鄙手段腐化母國的陰謀。「那些傷風敗俗的東西！那些共產主義分子！」這個字眼又出現，這個熟悉的字眼，莉賽爾想起黑暗的房間，想起穿西裝的男人。「猶太人！」
※※※
演講到一半的時候，莉賽爾投降了。「共產主義分子」這個詞雖然吸引了她的注意，但演講裡面其他有關納粹的讚頌都如耳邊風吹過她臉頰兩邊，落在她身旁的德國人腳邊。演講者的話如懸泉飛瀑般落下，而她涉水而過。她又想起了那個詞，「共產主義分子」。
ＢＤＭ的人一直告訴他們，德國人是最優秀的種族，除了德國人以外，沒有特別提過任何一類的人。大家都知道猶太人，沒錯，猶太人是觸犯了大德國理想的主要罪犯，雖然抱持著共產主義信念的人也確實受到了處罰，但是一直到今天，才第一次有人提起共產主義分子。
※※※
她必須脫離人群。
她看到眼前有一頭金色的頭髮，中分梳成兩個辮子，掛在肩膀上一動也不動。莉賽爾盯著那頭頭髮，回想起以前住過的那些漆黑房間，想起媽媽如何回答只有一個字的問題。
她全都瞭然於心了。
挨餓的媽媽，不知去向的爸爸，還有共產主義分子。
去世的弟弟。
「那現在，讓我們對這些廢物、這些毒害人心的東西說再見。」
莉賽爾．麥明葛感覺一陣噁心，正打算離開人群之際，穿著閃亮褐衣的傢伙由講臺上走下來，從同伴手上接過一把火炬，那些有罪的書籍所堆疊的書塚使他顯得十分矮小。他點燃書塚。「希特勒萬歲！」
群眾也歡呼：「希特勒萬歲！」
一群男人從平臺上走下來，主要是為了回應眾人的認同，他們包圍書堆，點燃火焰。呼聲四起，純種德國人的汗味原本隱約飄蕩在空氣之中，現在瀰漫在各處，聚集在一個又一個角落，最後所有的人都淹沒在那陣汗水味道中。文字。汗水。還有微笑。可別忘了微笑。
許多打趣的閒話隨之出現，還有一波新的「希特勒萬歲」口號。你知道嗎？這樣的場面其實讓我懷疑，一定會有人在這裡弄掉了顆眼珠，或是傷了隻手還是手腕什麼的，因為你只要在錯誤的時候走在錯誤的地方，或者在人群裡面太接近其他人，你就會受傷。也許真的有人受傷了，而我個人的能力只能告訴你，沒有人因此死去，至少沒有人的肉體死亡。當然，整個大時代的事件落幕之前，我總共撿拾了四千萬人的靈魂。先別管肉體、心靈死亡的比喻說法了，先讓我繼續跟你說營火的故事。
※※※
橘紅的火苗對著人群搖曳，紙張與印刷物消失在火苗中，燃燒的文字脫離了原來它們所屬的句子。
在另一頭，在氤氳熱氣再過去的地方，你還可以看見佩掛著納粹黨徽的褐衣人，他們手牽著手。你看不見人，只看見制服與黨徽。
鳥在天空中盤旋徘徊。
牠們一圈一圈地打轉兒，受到光與熱的吸引，越飛越低，最後太過接近熱源。還是太靠近人類？熱源當然不算什麼危險的事物。
莉賽爾想要逃開這一切，然而有個聲音先尋找到她。
「莉賽爾！」
這聲呼喊穿過人群，她知道是誰，不是魯迪，但是她認得那個聲音。
她掙脫人群，隨著聲音的來源找到聲音的主人。噢，拜託，不要，居然是路維克．蘇麥克。出乎意料之外，他並沒有嘲笑她或開她玩笑，他不發一語，唯一做的事情是把她拉過去，指指自己的腳踝。他的腳踝在激昂的氣氛中被人撞到，襪子內流出深色的不祥之血。他的金髮糾結，臉上掛著無助表情，像是一隻野獸，但不是一隻被聚光燈鎖住的鹿，不是那樣，就只是一隻野獸，在同類的混戰中受了傷，快要被同類踐踏過去了。
她想辦法讓他站起來，拖著他往後面有新鮮空氣的地方走。
他們搖搖晃晃走到教堂側面的階梯上，那裡有空間讓他們休息。兩人鬆了一口氣。
蘇麥克從嘴裡深深吐出一口氣，又匆忙吸了些空氣進入喉嚨。他勉強開口說話。
他坐在地上，抓著腳踝，面向莉賽爾．麥明葛的臉，「謝了。」他看著她的嘴，而非她的眼睛，這麼說道。他又深深吸了幾口氣，「還有……」他們兩人都想起了學校操場上的那場鬧劇，然後看見了操場上的打鬥畫面，「對不起，妳知道為什麼。」
莉賽爾又聽見那個字眼。
共產主義分子。
不過，她選擇把注意力集中在路維克．蘇麥克身上。「我也對不起。」
然後兩人都專心調整呼吸，因為沒事可做，無話可講了。
他們之間的恩怨告一段落。
路維克．蘇麥克腳踝上的血跡擴大。
莉賽爾心中有個詞彙揮之不去。
在左手邊，群眾像是迎接英雄一般，對著火焰跟燃燒的書籍高聲歡呼。
※※※
◉偷竊之門
她留在階梯上等爸爸，望著零星的灰燼與書本殘骸。看了令人難過，橘紅的餘燼好像被人吐出來的棒棒糖。大部分群眾都走了，她看到迪勒太太心滿意足地離開，也看見菲菲庫斯（白髮、納粹黨制服、同一雙破鞋，還有洋洋得意的哨聲）。現在只有清潔工作還在進行。然而，想都想不到的事情就要發生。
但是你可以先聞到有點不對勁。
※※※
「妳在做什麼？」
漢斯．修柏曼到了教堂的階梯。
「嗨，爸爸。」
「妳應該在鎮公所前面等我的。」
「對不起，爸爸。」
他坐在她的身邊，坐在水泥地上，他高大的身材變短一半。他用手指撩起一綹莉賽爾的頭髮，溫柔地撥到她耳朵後面。「莉賽爾，發生了什麼事？」
她沒有馬上回答，雖然她已經明白了，但她心裡還在盤算；雖然她才十一歲大，不懂的事情很多，但是她並不笨。
★簡單補充一下
「共產主義分子」一詞＋盛大的營火＋一疊沒有回音的信＋
媽媽所受的苦＋弟弟的死亡＝元首
※※※
元首。
她第一次寫信給媽媽的那天晚上，漢斯與麗莎談到的「他們」就是他，她知道了，但她還是必須問個明白。
「我媽媽是共產主義分子嗎？」她直直盯著前方：「我來這裡以前，大家一直不斷問她問題。」
漢斯往前挪了一下，開始撒謊。「我不清楚，我沒見過她。」
「元首把她帶走了嗎？」
兩人都覺得這個問題太突兀了，爸爸站了起來。他看著褐衣男子拿著鏟子走向灰燼堆，耳朵聽見他們把鏟子劈進灰燼中的聲音。他嘴裡醞釀著另外一個謊言，但是他發現自己說不出這個謊。於是他說：「對，我想他可能把她帶走了。」
「我就知道。」莉賽爾使勁對著階梯說出這句話，她感覺到自己的憤怒像是一團爛泥，在身體裡激烈地攪動。「我討厭元首。」她說：「我討厭他。」
而漢斯．修柏曼呢？
他怎麼反應？他怎麼回應？
他想彎腰擁抱他的養女，他有這樣做嗎？他有沒有告訴她，他因為她，因為她媽媽，還有她弟弟所經歷過的一切事情，而感到難過呢？
並沒有。
他先是緊閉雙眼。睜開眼睛之後，他很乾脆地賞了莉賽爾．麥明葛一個巴掌。
「永遠都不准這樣講。」他的聲音雖冷靜，卻相當嚴厲。
莉賽爾發抖著，跌坐到階梯上。他在她身旁坐下，臉龐埋在雙手之中，這個樣子很容易就讓人以為他只是個高個頭的男人，可憐兮兮、心亂如麻地坐在某個教堂階梯上。但是其實他不是這樣的人。在那當下，莉賽爾並不知道她的養父漢斯．修柏曼正在左右為難，正在面臨一個德國公民可能遭遇到的最危險困境。不光這樣，他面對這個困境已經將近有一年時間之久。
「爸爸？」
她聲音中的驚訝催促她開口說話，同時也證明她的軟弱無用，她想跑開但卻辦不到。她可以忍受來自修女或是羅莎的處罰，但是爸爸的巴掌深深傷了她的心。爸爸的臉離開了手掌，因為他找到了再度開口講話的氣力。
「妳可以在家裡面講那種話，」他沉重地望著莉賽爾的臉頰：「但是，永遠不准在街上、在學校裡、在ＢＤＭ講這種話，永遠都不准！」他站起來看著她，雙手把她抬高，搖晃著她的身子說：「妳聽見我說的話沒有？」
莉賽爾張大雙眼，點點頭表示她的順從。
漢斯這次責備莉賽爾，只是一場預習。到了下半年，在十一月的某個凌晨，漢斯．修怕曼最害怕的事情，全都抵達了天堂街，到那個時候，還會有另一次的訓斥。
「很乖。」他把她放回地上。「那麼，我們來練習看看……」爸爸站在最下層的階梯上，挺直腰桿站直，扳起手臂成四十五度角，「希特勒萬歲！」
莉賽爾也站起來舉高手臂，又痛苦又難堪，她重複爸爸的吶喊：「希特勒萬歲！」當時的場面相當感人，一個十一歲大的女孩，在教堂的階梯上強忍淚水，向希特勒致敬，而爸爸肩膀上方傳出的敬禮聲音，敲擊著、切砍著莉賽爾在黑暗中的身影。
※※※
「我們還是朋友嗎？」
大概十五分鐘之後，爸爸手中端著他剛收到的菸紙與菸草，當成求和的標徵。莉賽爾沒講話，滿面愁容地把手伸過去，開始捲菸捲。
他們在那裡一起坐了一段時間。
煙霧從爸爸的肩頭冉冉上升。
十分鐘以後，偷竊之門將再度開啟一道裂縫，莉賽爾．麥明葛會把裂縫扳開，然後擠到裡面。
★兩個問題
門會在她身後關上嗎？
或者，門會好心地讓她退出來呢？
※※※
莉賽爾即將發現，一個優秀的竊賊需要各種不同能力。
行動鬼祟，膽識過人，動作迅速。
不過，有個決定性的必要條件，比上面這些能力更重要。
運氣。
說真的。
忘了這十分鐘吧。
竊盜之門現在敞開了。
※※※
◉火中書
黑夜，好像是分批、陸續加深的。菸捲抽完之後，莉賽爾與漢斯．修柏漢起身回家。要離開廣場，他們必須先穿過那堆營火，接著經過一條會接到慕尼黑街的小巷子。不過，他們還來不及走到那裡。
一名叫做佛法爾．愛德爾的中年木匠高聲大喊。活動的演講臺是他搭的，好讓納粹黨的大人物站在上面，現在他要拆掉這些平臺。「漢斯．修柏曼？」他的聲音低沉，落腮鬍快長到嘴巴了。「阿漢？」
「嗨，佛法爾。」漢斯回答。他介紹莉賽爾之後，莉賽爾喊了一聲「希特勒萬歲」。
「乖，莉賽爾。」
一開始的幾分鐘，莉賽爾距離兩人對談的位置約有五公尺，隱約可以聽到他們的聲音，但她沒有多加注意。
「工作還好嗎？」
「沒工作啊，現在時機越來越壞，你也知道，尤其我又不是黨員。」
「你跟我說過你要入黨的，阿漢。」
「我試過了，但是我做錯過一件事情，我想他們還在考慮吧。」
✐
莉賽爾朝著山一般高的灰燼漫步過去，堆在那裡的灰燼宛如一個磁鐵、一隻怪物，吸引住人的目光，就跟黃色星星之路一樣。
就好像稍早她有衝動想要親眼看見書塚燃燒，現在她也無法移開視線。只有她獨自一人，沒人規定她必須保持安全距離。她被吸引了，移動腳步走過去。
在她頭上方，天色正一步步完成邁向黑夜的例行公事。但是在遠處，在那座書山的山腰上，尚有模糊的光影。
「小心，孩子。」有個穿制服的傢伙突然對她說話，同時繼續用鏟子將灰燼鏟到手推車上。
靠近鎮公所附近，在一盞街燈之下，幾個身影站著交談，大概是為了營火的成功而興奮。從莉賽爾站的位置，她只聽見聲響，聽不清字句。
她花了幾分鐘觀望那男人鏟高灰燼的動作。一開始他先鏟起兩旁的灰燼，灰堆的範圍越變越小，而更多的灰燼隨之落下來。他們來回灰燼與卡車之間，來回三趟以後，灰燼幾乎剷平，一些沒燒到的材料從灰燼裡滑出來。
★素材
半面紅旗、兩張宣傳某位猶太裔詩人的海報、三本書、一面寫著希伯來文的木頭看版。
※※※
也許因為這些東西潮濕，也許因為燃燒的時間不夠長，無法燒到藏在深處的這些東西。無論理由為何，這些東西捲縮在灰燼中，失神受驚。倖存者。
「三本書。」莉賽爾輕聲說。她看著男人的背影。
「走吧。」其中一個說：「動作快點好嗎？我要餓死了。」
他們往卡車走去。
他們沒有理會這三本書。
莉賽爾移動過去。
※※※
當她站在灰燼堆旁邊時，熱氣仍然強烈得讓她身體熱起來。她把手伸進去，燙到了。因此，第二次她伸手進去時，動作迅速敏捷，抓住了最外面的那本書。書又熱又潮濕，只有邊緣燒焦，其他部分完整無損。
書皮是藍色的。
書皮看起來好像是用幾百條線繩拉緊後綁在一塊做成的，纖維上面印著紅色的燙金字。莉賽爾只認識一個字「肩」。沒有時間遲疑了，因為她遇到一個問題：煙。
她一面跑開，一面兩手交替拿書，書皮正在冒煙。她低著頭，每跨出一步，無恥行為的變態美感就越加病態地明顯。她跑了十來步之後，聽見一個聲音。
這聲音從她身後冒出。
「嘿！」
一聽到聲音，她差點跑回去把書丟回去，但是不行，她唯一能做到的是轉過身。
「那裡還有東西沒有燒到！」是一位清潔人員的聲音，他不是看著莉賽爾，而是看著那些站在鎮公所旁邊的人。
「那就再燒一次！」人聲回答說：「好好地看著它們燒吧！」
「我想那些東西受潮了。」
「耶穌、約瑟、聖母瑪麗亞、我的這些老天爺啊，每件事情我都得自己做嗎？」一陣腳步聲音過去，是鎮長，身穿黑色的大衣，大衣下是納粹黨的制服，他沒看到莉賽爾在不遠處一動也不動地站著。
★一種狀況
偷書賊的雕像樹立在庭院中……
一座雕像在雕像人物成名之前就出現了，
你覺不覺得這種情況非常罕見？
※※※
她放鬆了。
沒人注意，好爽！
※※※
書現在摸起來不太燙，可以塞到制服底下了。一開始，抵著胸口的書讓她覺得好溫暖，開始走動之後，書的溫度又開始提高。
當她回到爸爸跟佛法爾．愛德爾身旁，書開始讓她覺得灼痛，書好像在燒。
兩個男人看著莉賽爾。
她笑了一笑。
等她收起笑容，立即察覺到另外一件事情。更具體地說，她感覺到另外有個人。沒錯，是被人監視的感覺，她渾身上下都感覺到被人監視。她鼓起勇氣往鎮公所方向看去，距離一群剪影幾公尺外，還站著一個孤單的身影。莉賽爾搞清楚了兩件事情。
★莉賽爾確認的幾件小事
一、那個身影是誰，還有，
二、那個人確實什麼都看見了。
※※※
那人影的雙手插在外套口袋。
頂著一頭蓬鬆的秀髮。
如果這人影有張臉的話，上面會是受傷的表情。
「該死。」莉賽爾小聲地說，只有她自己聽得到。「該死。」
※※※
「我們可以走了嗎？」
剛才她覺得岌岌可危的時候，爸爸已經跟佛法爾．愛德爾說了再見，預備要帶莉賽爾回家。
「走吧。」她回答道。
他們開始離開犯罪現場，書現在真的在燃燒著她的身體，《聳聳肩》已經緊貼著她的肋骨了。
他們經過鎮公所旁那個危險陰影的時候，偷書賊的身體畏縮了一下。
「有問題嗎？」爸爸問道。
「沒事。」
然而，實際上，好多件事情都絕對是有問題的。
莉賽爾的領口冒出了煙。
脖子前後在冒汗。
她的襯衫下面，有本書正在吞噬她。