2009年3月17日
吃完午飯回來，在走廊上看見幾個患者家屬攔住了顧醫生。
「顧醫生，能不能給個聯繫方式？」
「護士長那有辦公室和護士站的值班電話。」
「那您的個人聯繫方式呢？」
「我們的個人聯繫方式是不對外的。」
「醫生你就留一個給我吧，我不對外說。」
「不好意思，私人電話真的不方便。」
我回到病房，林老師正準備出門。
「去哪兒？」
「問醫生要個聯繫方式。」
我舉起手裡的紙條：「值班電話麼？我已經和護士長要過了。」
林老師完全無視：「病友說值班電話太忙了經常打不通。我去問醫生的。」
「他們不會給——」你的。人已經走遠了……
十分鐘後，我洗完水果出來，林老師已經靠在床上聽廣播了。
「要到了？」我隨口問問。
「嗯。」
我僵硬地轉過頭：「誰，的？」
林老師悠哉地吃著葡萄：「顧醫生的。」
下午，顧醫生來拆剩下那一半的線。我努力地想從他臉上看出點什麼不尋常來，奈何他淡定自若。林老師興致頗好地和他聊天：「這個速度，拆得真熟練。」
醫生拆完直起身，莞爾：「這是我縫的。」
我拿著紙筆上前：「醫生，回家以後要注意些什麼？刀口洗澡方便麼？飲食有沒有什麼要忌口的？生化全套是每三天還是每隔三天……」
醫生一一作答，一邊看著我唰唰唰地記，一邊和娘親保持著良好互動，等我寫完，他禮貌地向我們點頭告辭，沒有任何異常。我看著手裡的筆記本，莫非是我想多了？
2009年3月18日
早上查完了，顧醫生就找不到人了，沒有管床醫生的出院通知單，辦不了出院手續。
「他上午有兩台手術。」護士長指了指身後的記事墻，八點半第一台，十點半第二台，「等他下午上班吧。」
十點多，我正在收拾行李，病房門被敲了敲，又是一身手術服，只露出一雙眼睛，手裡端著病歷夾，抽出一張簽好字的通知單。
「你不是有手術？」
「中間有二十分鐘。」
我看著他，突然不知道該說什麼。
「快去辦手續吧。不然今天別想回家了。」來去匆匆。
領藥，複印病例，結帳，醫保證明，跨院證明…下午兩點，車子駛離醫院的時候，我回頭望了眼住院部大樓，心裡有些說不清道不明的情緒。
2009年4月3日
之後的日子，除了護士站的定時回訪電話，我和醫院僅剩的聯繫就是林老師白細胞指數掉下來的時候，旁聽娘親給醫生打過兩通電話，過程也無非是「謝謝」「不客氣」這樣的官方對答。
我撐著腦袋看著車窗外黑沉沉的隧道發呆，玻璃上倒映出一個人把玩著手裡的IC卡，突然想到一個人，也會在下班後一邊翻轉著指尖的IC卡一邊往地鐵站走。
這一天，重回X市，從一腦袋的書本中衝脫出來，卻覺得有些無形的東西鋪天蓋地而來。
晚上，住在三三宿舍，她的學校和我複試的學校在同一座大學城。洗完澡擦完頭髮，回過頭就看到三三一臉的玩味：「姑娘，我怎麼忽然覺得，你有種‘才下眉頭卻上心頭的’的調調呢？」
「請拿出你理科生的節操，不要掉書袋。」
「那顧醫生你到底打算什麼時候搞定？」
「……你還是繼續背古詩吧。」矜持什麼的不要指望在這個女人身上發現。
「就知道你慫，姐姐剛才拿你手機給他發了條短信。」
「什麼？！」
我手忙腳亂地去翻手機，一條「你有女朋友麼？」紅果果地躺在已發信箱裡。
交友不慎！絕對的交友不慎！！我恨不得去撞墻！！！
「大姐！我明天就要複試了！你就不能給我一個良好的精神狀態麼？！」
「好精神常有而好男人不常有。小同志好好奮鬥，好好奮鬥。」三三抓過浴巾飄進浴室。
我悲憤地捂進被子，看著屏幕上那條無比盪漾的短信，從沒有一刻這麼希望，移動通訊塔出BUG吧！
一直到睡覺，手機都沒有收到一條短信。入睡之前，我自我催眠：「沒有關係，沒有關係，他不知道我的號碼，估計以為是惡搞短信。」
後來我才知道自己錯得有多離譜！
—————————————————我是審閱分割線——————————————————
醫生：哈哈哈哈哈……
（笑什麼？剛認識十來天的你就敢留電話我還沒找你呢！）
醫生：我留給患者家屬的有問題麼？
（ >_<…… ）