北京開往莫斯科的國際列車上，有一節非常特殊的車廂。
車廂有四個獨立的房間，卻只有一間住著主人，餘下的三間，有醫生，也有持槍的人。中國和俄羅斯，持槍都是非法的，可惜並不適用於這節車廂的主人。
主人的包廂裡，沒有護士，只有兩位醫生和兩個男人。
一個坐在床邊睡著了，是凱爾。另一個躺在床上，剛剛脫離死亡沼澤。
經過幾次緊急搶救，床上的人，已有了微弱的自主呼吸。
六天六夜的車程，太耗費精力，連兩個醫生都疲憊不堪，卻不敢怠慢這個男人。
有日光從玻璃外照進來，落在地上，列車正在穿越嶲伯利亞大陸，車站之間間隔數千里，只有大片的森林和草原。如此風景，他卻看不到。
誰也不知道他的夢境在哪裡。
除了他自己。
他在這世上二十九年，去過的地方非常多。從炮火叢生的局部戰場，到步步為營的圓桌政治會場，太多人怕他，恨他，也有太多的人甘願在他面前俯首稱臣，甚至，有太多女人深愛過他。可是那些地方，對他來說，都只是地圖上的一個標記。
而真正讓他有記憶的，只有年幼時的上海生活，在比利時的幾年，還有十四歲那年的東南亞之旅。那次旅途的終點站，在畹町。
是他唯一自作主張做的事情。
他太想看看緬甸，那個人人信佛的國家，而畹町則是最好的通路。
畹町是西南的國門，走過一道橋，就是他想去的地方。有山有水，有熱帶雨林，也有最小的國家級邊防站，東南亞人很多。少年的他，很感興趣，可他卻沒想到，那裡有東南亞最大的地下黑市，也有不顧性命的濫賭之徒。
在深夜的酒店裡，他被人忽然矇住頭臉，綁了出去。
是因為黑市有人忽然出了高價，要買他的命。
他那時的名字，叫程牧。
之所以少了一個「陽」，就是為了和程家脫離關係，可惜仍舊因為難化解的血緣聯繫，受了牽連。外公是資本家出身，從未涉黑，母親是早年嫁給父親，離婚後帶他回到上海，自然也沒有太多的牽扯。
甚至是在父親死後，程公派人送來程家族譜，母親才清楚他父親的家族生意。
所以他被綁，完全是意外。
這個意外，害死了那天跟隨他的所有人。那些人，這一生都沒見過真正的槍戰、黑市和亡命之徒。只有一個同樣被綁的苗族女孩子，帶著他逃出來，兩個人逃到深夜的密林裡，腳下深深淺淺的都是野生植物和駭人的聲音，還有發現他們而追出來的幾個成年男人。
苗族女孩子嚇壞了，最後扔下他，爬上了幾米高的大樹。
只有他趴在草叢裡，緊緊攥著拳頭，聽著逼近的聲音。
他在唸著佛祖。如果佛祖肯伸出援手，他願意剃度入空門。大段大段的佛經，不斷從腦海裡湧出，他心跳越來越慢，恐懼瀰漫著，甚至記不住下一句是什麼。
喘息，唾棄，還有咒罵的聲音，在無數光線照射下，高處的女孩子露出蹤跡，在光線交錯下，竟被幾個男人用槍胡亂射死。女孩子的屍體從高空墜下，血濺得到處都是，溫熱黏稠的，落在他左眼裡。
他不敢擦，也不敢動，眼睛劇烈刺痛，視線都被血染得鮮紅。
他不敢再唸佛。
沒有傳說中的光，也沒有想像中的拯救。
只有越來越恐懼的心跳，還有那些成年男人的嬉笑恐嚇。恐嚇他立刻出現，否則會把他抽筋扒皮，賣給那些喜歡食肉的野蠻家族。
在一步步逼近的腳步聲裡，忽然傳來了一聲槍響，有人倒下的瞬間，演變成了一場槍戰。無數子彈穿梭過密林，硝煙的味道，血的味道，轟然巨響，爆炸的聲音竟讓他忍不住動了一下。也就是這一下，眼前有個瀕死的男人看過來，找到了他。
他眼前，那個男人的嘴巴微弱開合著，沒有說出半個字，就死了過去。
「小哥哥，那裡有人？」忽然有女孩子的聲音。
「人？不是都死了？」
男孩雖然說著，還是謹慎地排查過來。
他手裡拿著小型衝鋒槍，不斷用長槍管戳著各處。
「噓，」女孩子忽然拉住他，指了指地上的小領結，「不找了，找到了你就要滅口。」
男孩摟住小女孩的肩膀：「我的北北，心軟了？」
小女孩「嗯」了聲，蹲下來，看著那個死掉的女孩子：「阿布庸追的可能是幾個孩子，死了一個已經很慘了，剩下的，就讓他們逃吧。」
他不知道她是不是看到了自己。
可他看到了她。
她的臉很小，眼角微揚，有著黑色的瞳孔。
那是他見過的，最好看的女孩子。
菲律賓。
馬尼拉風化區。
南北漸漸有了自主意識，她太虛弱，說不出完整的話，卻下意識想要去撫摩自己的腹部。可惜杜太謹慎，就連是如此重病，仍舊綁著她的手腳。
只不過把細軟的勒緊皮肉的繩子，換成了布條。
她意識到自己不能做這個簡單動作，不發一言，閉上了眼睛。
那個老醫生，睜著一雙失明的眼睛，灰色的眼珠對著她的方向，始終在告訴她要如何注意飲食，如何活動，如何養胎。
說得非常冠冕堂皇，就如同不知道她是被綁著手腳。
杜怕任何人洩露他的行蹤，從老醫生到來後，就把他也困在屋子裡，承諾自己離開就放他走，並且給出極高的酬勞。而對於南北被囚禁的狀態，他只說她有嚴重的精神問題，怕她傷害到自己腹中的孩子。
「美國要向阿聯酋出售四百枚掩體炸彈，」杜在看電視裡的國際新聞，「很快，就會超過莫斯科的軍火出售量，」他有著慣性的驕傲，「很快。」
南北不發一言。
她知道，這個人已經接近瘋狂。
而她，要保住程牧陽的孩子。
想到這個名字，她的心就像被人狠狠捏了一把，驟然收縮，疼得身子蜷縮。
老醫生在給她探脈，像是發覺她的異常，手稍微頓了頓，忽然對著杜的方向說：「先生，你太太被綁得太久，需要按摩按摩手腳，否則——」杜揮揮手，打斷他，讓那個小姑娘把南北的右手手腕銬在床頭，這才解開捆綁她雙手和雙腳的粗布條。
杜的槍，就握在手裡，如同身體的一部分。
老醫生握住她的一隻手，開始慢慢地按摩，給她疏通血脈。
她被捆綁了十幾天，連去洗手間，雙腳都被綁著，被槍指著額頭。這還是第一次雙腳解脫開，在老醫生的按摩下，左腳慢慢有了活動的能力。
然後是右腳，左手。
她閉著眼睛，感覺血開始慢慢暢通。
只有右手，仍舊銬在床頭。
杜仍舊在看祖國的新聞，電視裡隱約能聽到主持人在說：「美國和阿聯酋，雙方就煉油、軍事、航空、觀光等合作進行了實質溝通。」杜忽然關上了電視，有些煩躁地拍了拍桌子：「好了沒有？」
「快了，快了。」老醫生說。
南北忽然呻吟了聲，像是被弄疼了哪裡。
杜看她。
她的身子忽然如同痙攣，用自己的左手緊緊握住右腿，因為被封著口，說不出真實的話，卻能看出很痛苦。杜本就心裡煩躁，被她弄得更加緊張，站起來，走過去看她：「怎麼忽然這樣了？她到底有什麼問題？會不會流產？」
接連幾個問題，都是在追問老醫生。
話音未落，杜已經驟然覺得頭皮發疼，被南北猛地抓住頭髮，撞向她的膝蓋。瞬間的疼痛眩暈下，他想要往後躲，卻被老醫生緊緊地抱住了腰。
一切發生得太快。
南北用兩條腿扭住他的脖子，將他甩到牆上，杜的頭狠狠撞上了牆面。很大的一聲悶響後，她單手奪下了他的槍，頂住了杜的太陽穴。
房間裡簡短的搏鬥，嚇壞了那個小姑娘。
她發現自己的金主被擒住，馬上就跑到門口，扭開大門，卻被門外的景象駭住了。分明有四五把槍，對著她的額頭。
在暗紅的燈光裡，一個很高大的男人彎下腰。
「怕了？」他用菲律賓語，不帶任何感情，問這個小女孩。
小女孩連搖頭都不敢，這個人，比剛才的景象嚇人百倍。
黑色的眼睛，黑得幾乎沒有倒影。
這是一雙戾氣濃郁的眼睛。
南北不停地喘著氣，放下槍，這裡有太多的槍頂著杜的腦袋，她再不需要自保。可只是這麼看著門口的人，心口就忽然疼起來。十幾天的折磨，再加上大病初癒，還有程牧陽，還有孩子，她剛才真是拼了全力。
在那個老醫生給她暗示前，她甚至不知道有這樣的機會。
那個男人向她走過來，南北已經開始脫力，對他伸出一隻手。男人伸手，緊緊握住她的手，身後有人從杜的身上拿出鑰匙，打開了南北的手銬。
南淮不忍心仔細看她現在的樣子，低聲說：「我在外邊守了十幾天，怕傷到你，不敢硬衝進來。」
她像是小時候一樣，窩在他懷裡，一聲不吭。
不哭也不動。
聽不到，看不到。只有南淮的懷裡，才是最安全的地方。
有個名字被壓在心底。她不敢再去想起有關於程牧陽的每個字。
南淮把她整個人從床上抱起來，對身後的幾個男人說：「從現在起，南北已經死了，南家要大辦喪事。十年內，我不想看到中情局的人出現在東南亞。」他看了眼懷裡的南北，「告訴他們，我說的每個字，都不是玩笑。」
他不允許再有外人知道南北的下落。
更不允許再有人有機會威脅她的安危。