螢幕停留在棒球遊戲的開場畫面，這場遊戲我和她對打並以25比1獲勝，結果演變成真實的對打場面。雖說是對打，但不是那種互毆的吵架，就算真的互毆，我絕對會輸，因為我不可能打女生。至於不可能打女生的原因，那當然是因為喜歡女生。而且，比起男生，女生的外表重要多了。是的，為了要有美好的人生，沒有什麼比門面更重要，不要做出會毀損人生武器的傻事才是明智之舉。雖然國中時有個同學認為不分男女都照打不誤的舉動很酷，但那傢伙以後回想起來，一定會很後悔。那傢伙當上大學生後，一定也會希望自己受女生歡迎，然後他將會察覺到女生不可能喜歡有這般價值觀的傢伙。
對了，我失掉的那一分是因為失手而把球投向正中央，結果被她以強棒擊出全壘打。雖然比賽前她告訴我不需手下留情，但打到七局下，我才後悔地想「不應該把她的話當真」。不過，別看我贏那麼多分，我還是有手下留情。畢竟如果沒有手下留情，可能連一局上也永遠打不完吧。
後來，我和她約好下次在外面見面，也就是現在。
「好熱。」
我一邊拉扯因為流汗而黏在脖子上的襯衫衣領，一邊等她。我們相約在大學後方用來上體育課的操場，一年級時我也在這裡考過體育。我還以為修完必修學分後，就不會再來這裡，萬萬沒想到會有那麼一天要和她來一場真實世界棒球的雌雄對決。
因為電動遊戲輸了，所以要實際比一場棒球賽，這會不會太奇怪了？她說要帶整套棒球道具來，所以我先到場也沒事可做，只好坐在角落。
「話說回來……」
下個月就要考上學期的期末考，現在來到豔陽高照的大熱天底下跑來跑去應該嗎？或許是偏見，但高中考試分數比較高的人好像都沒什麼曬黑。說到這個，我好像曬得挺黑的。
過了二十分鐘左右，我一邊嘴巴張得開開地仰望梅雨季剛過的天空，一邊消磨時間時，她跑來了。如她所說，她帶來了孩童專用的木製球棒和兩只咖啡色手套，以及軟式棒球。烈陽照射下，冒出的汗珠就快被曬乾，注意力也變得散漫。我趕緊繃緊神經站起身來，並輕輕舉高手回應她。
與其說是約會，此刻的氣氛更像小學生相約一起玩耍。
「久等了。你等很久了嗎？」
「不會啊。」
高中學姊告訴過我，這種時候一定要這麼回答。我拍了拍屁股，站了起來。
她高舉兩只手套炫耀地說：
「這是我弟的。以前我弟經常要我和他在一起練習傳接球……」
說到一半，她突然僵住身子。她一邊支支吾吾，一邊難為情地搔了搔頭，然後別開視線。
嗯。
我猜出她停頓下來的原因，並強調說：
「那和我在一起吧！」
「煩不煩啊你！」
她把手套丟了過來，我接住手套，戴了上去。可能是有好一陣子沒有用，手套變得硬邦邦的。雖然是皮製手套，但嘎吱嘎吱作響，動起來很不自然。
「先練習傳接球吧。」
「收到～」
我拉開距離。雖然我在電動遊戲裡能夠打出全壘打，但實際的棒球經驗頂多只有體育課打過壘球而已。我把和她之間的距離拉開約十公尺遠。
她先放下球棒，也戴上手套。接著，她呈拋物線地把白球丟了過來。我舉起很難撐開的手套，勉強接住從空中搖搖晃晃飛來的白球。
「雖然不是什麼重要的事情，但原來妳是住在家裡啊？」
如果是一個人住，搬家時應該不會把以前的棒球道具也帶去。接住我丟回去的球後，她微微傾著頭說：「我沒跟你說過嗎？」我不記得有聊過這個話題。
「總覺得妳好像是自己一個人住。」
我們也曾經一起玩到三更半夜，所以覺得她和門禁搭不上關係，會是這樣的原因嗎？或許她們家對小孩不會很囉嗦吧。我們家總是囉嗦地要我常回家，不知道是她家好，還是我家好？我不禁比較了起來。
我們持續了一會兒傳接球的動作。傳接球的規律感很討喜，丟出去，對方丟回來，再丟出去。有趣的地方在於，能夠在分不清楚究竟是我配合對方，還是對方配合我的狀態下保持規律感。大學的午休時間有時也會看見像我們這樣傳接球的學生。一個人對著牆壁丟球很難持續下去，但如果有對手把球丟回來，午休時間肯定轉眼間就過了。
「是喔。」
如果一直是單行道就不有趣，戀愛也是一樣的道理。
愛上她很重要，但反過來的重要性也不容忽視。如果她沒愛上我，就沒意義了。雖然我的心態像是只要愛上她就什麼問題都解決了，但這是嚴重的錯誤，這樣純粹是單戀罷了。
想要讓她愛上我，最好的辦法當然是表現出帥氣的一面。
但是，帥氣的傳接球要怎麼表現啊？
「你蹲下來，現在換投球練習。」
她一邊轉動手臂活動肩膀，一邊拜託我當捕手。雖然我沒當過捕手，這手套也不是捕手專用的手套，所以不確定能不能接住球，但我還是照她的要求蹲下來。
我背貼著牆壁擺出捕手姿勢，這麼一來就算沒接到球，球也不會滾太遠。
「先來一顆曲球。」
「來吧～」
一股不好的預感湧上心頭，所以我稍微抬高屁股。不出所料地，她丟出來的球偏了方向，不知道要飛到誰家去。我伸長手臂撲上去接球，但球碰到手套前端後，彈到旁邊去。我追著並撿起滾地球，再丟回去，她挺高身子接住我稍微丟歪的球。
「剛剛有一點轉彎的感覺吧？」
「有嗎？」
剛剛那一球與其說是轉彎，根本就是丟歪了，而我也根本沒有多餘時間去觀察球路變化。
她握住球比出像OK的手勢說：
「接下來是變化球。」
「不要！」
別人的制止聲根本被她當成耳邊風，不知要飛到何處的球又飛了過來。
然而，她還是不死心。
「我可以丟快速球嗎？」
「只要不是變化球。」
「就跟你說要丟快速球了啊。」
她大幅度地舉高手臂，然後模仿著某位投手的姿勢，動作有些不自然地扭動身體。她大膽地抬高了腳，只可惜不是穿裙子。她一邊發出「嘿咻！」的聲音，一邊丟出球。不知道是不是因為腳大，踩下的腳步相當有力，直直朝向我飛來的白球速度也相當快。
我心想「慘了」的那一刻，頭部已經往後方飛去。
我曾經在摔角節目中看過選手被拳頭正中臉部而往後倒下的鏡頭，而此刻的我正是那名選手的翻版。朝向額頭直擊過來的軟式棒球意外地強而有力，那股衝擊力讓人感覺眼珠子都快掉了出來。我的反應之所以會慢了一拍，部分原因應該是注意力都集中在如何應付暴投上面。我整個人從背部往操場上倒去，還看見金星在眼前晃來晃去。
「喂～！你、你沒事吧？」
她慌張地跑了過來，並丟下手套，滑到我身邊來。我和太陽之間被她隔開，形成了陰影。先不管陰影，讓我感觸更深的是，從底下望著胸部宛如欣賞名副其實的山谷景色啊！不行，這樣好像會愛上她。
「剛剛叩的一聲很響亮喔。」
「你還在那邊讚嘆什麼勁啊！」
「這樣就能夠證明不是腦袋空空。」
既然不是腦袋空空，就算曬黑一些也不用擔心考試了。我到底在說什麼東西啊？
「起得來嗎？啊！應該不要亂動比較好。」
「嗯……啊！對了！我要躺大腿。」
我原本準備起身，但又躺了回去，並且盯著映在眼簾裡的大腿看，好想用臉頰在裸露出來的大腿上磨蹭喔！如果這麼說，肯定會被她踹得遠遠的吧。
「躺、躺大腿啊。嗯，好吧。給你躺吧。」
或許是丟球K到我讓她感到過意不去，她答應得很乾脆。不過，她的眼神彷彿在說「我看你挺從容不迫的嘛」。她像抱起保齡球似地抬高我的頭，然後放在大腿上。
雖然她的身材纖痩，但肌膚彈性十足。躺上去時有種稍微彈回來的感覺，這般水嫩觸感讓我忍不住浮現笑容。
「好舒服啊～」
「噁～你好像色老頭喔。」
她板起臉說道。幾滴汗珠從她的額頭滴落到我的臉上。
陽光直接曬在她背上，我想應該很熱吧！
「妳會不會熱？沒事吧？」
若是她中暑而不支倒地，那就換成我要過意不去了。
「你只要擔心自己就好。感覺怎樣？會不會不舒服？」
「沒覺得有什麼不舒服。比起額頭，下巴下面比較痛，感覺好像鼻子以下的部位快要掉下來了。」
我動了動下巴，一陣彷彿有什麼東西在摩擦的感覺爬過頰骨部位。這種症狀和玩躲避球被球猛力打到下巴前端時一樣。我記得那次隔了一段時間後開始覺得關節不太對勁，後來還去了醫院看診。
「額頭看起來怎樣？會不會出現球形淤青？」
如果有球形淤青，應該會被邀請加入什麼大球團吧。
「已經腫起來了。」
「問妳喔，我倒下去的時候，表情有沒有很醜？」
我忍不住問了想也知道答案的問題，幹嘛自己在傷口上灑鹽啊！
我才在想要表現出好的一面給她看，就馬上落得這副德性，真是不吉利的前兆。
「我哪有空看，擔心你都來不及了。」
她一副戰戰兢兢的模樣用纖細手指觸摸發腫部位，指腹感覺冰冰的。
「有部漫畫裡的主人翁的父親被球打到頭就死了。」
「喔，我也記得那個故事。」
不過，那是職棒選手丟的球，不僅球是硬的，速度也大不相同。她丟的那種亂七八糟的球頂多只會讓人頭上腫一個包而已。不過，我連這種球都接不到，也避不了，還真不是普通的丟臉。直到最後，我根本沒有好好接到半次她投來的球。
「嗚～」
有人哀叫了一聲。不過，那不是我，而是從她喉嚨傳出來的聲音。她一直注視著我，臉上浮現困惑的表情。我還在思考是怎麼回事時，被她推了一下肩膀。
「你把頭轉過去。你一直從下面往上看我，感覺很奇怪。」
我被迫轉了身。這樣她的汗水就不會從正面滴下來，我剛好可以避開。而且，這個姿勢還可以用臉頰磨蹭大腿，但我不會這麼做就是了。
因為在等她的那段時間背部持續曬著太陽，一直感覺不出操場土壤的熱度，但現在我知道土壤也充分吸取了熱度，帶有粉末感的熱度裹住了我身體側面。
此刻的心境就像被人用小火蒸煮的感覺。她的大腿也因為被我的臉頰貼住，漸漸地加溫。視線前方看見了她的大腳丫。
「會不會痛？」
她一邊撥開我的瀏海，再次詢問。「不會。」這麼回答後，一陣風像是在獎勵我似地吹了過來，些許涼意隨之搔過鼻尖。
「……」
我從前就很嚮往躺女生大腿。因為我曾經拜託過喜歡的女生，但慘遭拒絕。那女生另外有喜歡的人，並沒有選我。說到我為什麼喜歡那女生，如果在當時一定能夠舉出很多理由，但在這個腦袋都快被煮熟的地方，我什麼也想不起來。
理應是美好的回憶也因為光線的強度，變得一片漆黑。
我聯想到和我當時立場相同的那個人。那個人向她搭話，但徹底地讓她覺得噁心。他每次看到我在她身邊，是不是都越想越痛苦，對我恨之入骨呢？很明顯地，他一定對我懷恨在心。
一旦知道了這樣明確的關係後，就很難忽視他，畢竟他就存在於大學裡看得到的地方。4月時就已經選好課程了，所以即使到了下學期，在同一間教室上課的機會也會很多。
如果說出我躺在她大腿上的事情，不知道會不會被他勒死？如果還鉅細靡遺地描述肌膚彈性和舒適度，不知道會不會被詛咒？如果他的情感真有如此強烈，比起我試圖尋找理由來證明是否對她抱持好感，或許他才是應該和她在一起的人。我是說，假設有人規定情感是依總量來衡量的話。
不過，從她的話語聽來，明顯可知她完全不需要他的好感。如果連長相也不是她喜歡的類型，就什麼都甭談了。未來，他必須忍受著胃痛，而與痛苦共存的時間也只增不減。
不過，不管是我或她，都不會因為這樣就對他伸出援手。
我可沒有好心到會願意讓出自己的位置。
「好熱啊～」
她用手搧自己的臉。我感到過意不去而試圖挺起身子時，被她壓住了頭。我知道她的意思是要我繼續躺著休息，但那麼用力對待傷者，不是本末倒置了嗎？我的臉頰遭到縱向擠壓，嘴巴呈現出如明太子般的形狀。
「唔唔……」
我說不了話。她笑個不停後，才從臉頰鬆開手，讓我的臉恢復原狀。
「你小時候是那種不擅長運動的小孩啊？」
「應該不會吧。不過，還是玩電動來分出高下最好。」
慘敗給我的她生氣地頂出下唇，沒有馬上贊同我的說法。
隔了一會兒後，才展露笑容說：
「可是，你的房間太熱了。」
「外面更熱吧……」
不過，如果沒有來到戶外打球，就沒機會躺在她的大腿上。所以，還是在戶外打棒球最好了。一起打棒球吧！這樣的提議是對的。不過，我們沒打到棒球就是了。
「等放暑假的時候，好想去什麼涼快的地方玩喔～」
「是啊。」
我一邊緩緩表示贊同，一邊看向她的大腿，最後閉上眼睛。黑暗中，我覺得自己彷彿被處處充滿熱氣的繭包住，但不可思議地，我感到心情很平靜。隨著心情變得平靜，也深深感受到自己確實和她在一起很安心。這是非常重要的事情，然而……
即使下過決心、說過謊話，也碰觸過肌膚，還是感受不到與她之間的距離有何變化。
引力理應等於愛，但想要到達互相吸引的境界，似乎還是少了什麼。
好了，接下來要嘗試什麼才好呢？
又多了一個想要知道答案的問題，單方面丟出的球不斷增加。
就算把球丟給疑問，也沒有人會把答案丟回來給我。